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EDITORIALE 

Siamo arrivati al numero 30 di LETTERA in VERSI! Ci dà una certa 
soddisfazione aver mantenuto piena fedeltà a questo impegno che avevamo 
preso con noi stessi e con la poesia in un giorno drammatico e ormai lontano 
(11 settembre 2001) ed essere riusciti ad andare avanti sempre con regolarità, 
nonostante le difficoltà e le perdite che la vita ci ha riservato, soprattutto 
quella di Margherita Faustini, con la quale questa iniziativa era stata ideata.  
Essere arrivati fino a questo punto vuol anche dire che la poesia è ampiamente 
praticata, che tanti sono i poeti che possiamo leggere, tra cui scegliere di volta 
in volta quello da proporre, ai tanti, sempre più numerosi, amici che ci 
seguono. La constatazione che scrivere poesia sia un’attività a cui si dedicano 
molte persone ci fa venire spontaneo chiederci perché si scriva poesia e perché 
oggi lo si faccia sempre di più. Scrivere poesia è da sempre un’attività 
intellettuale che accomuna gli uomini di lingue e tradizioni culturali diverse. 
Oggi, forse, è più diffusamente praticata essendo venuti a cadere statuti e 
regole che, seppure storicamente in modi diversi, hanno vincolato il comporre 
testi poetici, il che, se da un lato ha permesso una sempre più ampia pratica 
della poesia, ha anche indotto l’idea che scrivere poesia sia facile, con il 
conseguente scadimento della qualità di molta parte della produzione attuale. 
Possiamo comunque cercare di dare una risposta al perché tante persone 
scrivano poesia. Indubbiamente la produzione poetica è ampiamente sentita 
come un mezzo di conoscenza, per capire la realtà, ma soprattutto per 
comprendere se stessi. Inoltre la poesia permette una gratificante attività di 
trasformazione della realtà attraverso la produzione di immagini, il che 
conferisce al soggetto poetante l’illusione di un’innocente onnipotenza. Per 
questo scrivere poesia è obbligarsi a riscoprire (e a far riscoprire) le cose, a 
sostare più a lungo di fronte ad un oggetto, prodotto dalla natura o dall’uomo, 
a sentirne il rumore interno, a percepirne la consonanza dialogica, a scoprirne 
le dinamiche e le interazioni nascoste. La poesia è il luogo – sensoriale e 
spirituale insieme – in cui il reale ci sorprende, essendo quello che è e nello 
stesso tempo rivelandosi qualcosa che non sappiamo che cosa sia.  
Inoltre si scrive poesia per trovare un ritmo, consono e parallelo al pulsare 
della nostra esistenza, ma anche per poter cogliere ed esprimere solo 
l’essenziale, attraverso il succedersi di illuminazioni, operando per sintesi 
estreme, oppure, se si preferisce, soffermandosi sul dettaglio a sfogare la 
propria ansia di analisi, senza mai dover dare spiegazioni del proprio 
individuale procedere. Questo vuol dire dare spazio all’inutile e quindi al 
gratuito, a quella parte della nostra esistenza che esula dal necessario, ma che 
pure si percepisce come indispensabile per la vita, l’unica capace di 
interpretare e dar voce ad un destino. E’ chiaro allora che si scrive per la vita, 
cioè per essere vivi: tutti vogliono essere “io” e del loro “me” parlare a tutti. Ma 
scrivere poesia vuole soprattutto dire aver fiducia nella forza espressiva della 
parola che crea la lingua, come ci ha insegnato De Saussurre, vuol dire 
compiacersi di rendere partecipe il lettore/ascoltatore delle affascinanti 
suggestioni create da un uso, non secondo consuetudine, del materiale informe 
che ciascuno può trarre dal dizionario, appropriandosene e modellandolo con 
il sigillo della sua originalità. Ad affascinare sono le parole e di conseguenza la 
lingua, per la sua distanza, per il suo non sapere niente della materia. La 
lingua sa dare un’ebbrezza di onnipotenza: tutto si può dire, in modo sempre 



nuovo, in forma sempre più efficace. Nella pratica della poesia, in definitiva, si 
può preservare al linguaggio una totale innocenza o leggerezza creativa, di cui 
ci si può sentire sovrani. Sensazione che indubbiamente ha percepito e 
condiviso anche il poeta che abbiamo scelto di presentare ai nostri lettori in 
questo numero di LETTERA in VERSI, Rodolfo Di Biasio, al quale abbiamo 
anche chiesto di svelarci perché da tanti anni scrive poesie. 
 
 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Rodolfo Di Biasio è nato a Ventosa (LT) nel 1937. Vive a Formia.  

Da una formazione classica passa ben 

presto alla letteratura contemporanea. 

La sua prima raccolta di liriche Niente 

è mutato esce nel 1962 con l’editore 

Rebellato. Nel 1972 pubblica la sua 

seconda raccolta, Poesie dalla terra, 

nella prestigiosa collana dell’editore De 

Luca con prefazione di Emerico 

Giachery.  

Intanto dal 1969 al 1971, è direttore 

responsabile della rivista romana “L’Argine Letterario” del cui comitato 

direttivo facevano parte Berardino Claudio, Emerico Giachery, Bruno Lucrezi, 

Giuliano Manacorda, Walter Mauro, Alessandro Petruccelli, Riccardo Sgroi e 

Arnaldo Zambardi. Dal 1972 al 1982, ampliato il comitato direttivo, è direttore 

responsabile della rivista “Rapporti”. Le due riviste, nei quattordici anni di 

attività, hanno ospitato importanti firme della letteratura italiana e 

contemporaneamente hanno dato spazio a giovani esordienti.  

Nel 1974 viene inserito in “Vanderbilt poetry review” (Special Italian Issue), 

Nashville, Tennessee, Vanderbilt University, Summer 1974 a cura di  Frank 

Judge. 

Nel 1977 pubblica la sua terza opera di poesia, Le sorti tentate, nella collana I 

Testi di Lacaita con prefazione di Giacinto Spagnoletti. Il libro vince il Premio 

Val di Comino. 

Sempre nel 1977 con la prefazione di Giuliano Manacorda esce Il pacco 

dall’America, la sua prima opera narrativa. Il libro viene inserito nella terna 

finale del premio per il racconto Leonilde Settembrini. Nel 1978 pubblica nella 

collana Il Castoro della Nuova Italia un profilo critico di Giuseppe Bonaviri.  

Contemporaneamente alla pubblicazione di questi libri svolge una intensa 

attività critica collaborando con saggi e recensioni a riviste e a quotidiani quali 

“Nuova Antologia”, “Galleria”, “Messaggero veneto”, “Otto\novecento”, 



“Lunarionuovo”, “Stilb”, “Misure critiche”, “La fiera letteraria”, “Italianistica”, 

“Cronorama”, “Arenaria”, ecc. 

Nel 1975 vince il Premio Città di Gravina per il racconto e nel 1980 il Premio 

Città di Tagliacozzo per la poesia inedita. 

Nel 1977 inizia una ventennale collaborazione con la RAI con sceneggiati 

radiofonici su tematiche storiche e letterarie.  

Nel 1982 pubblica il suo secondo libro di narrativa La strega di Pasqua con 

l’editore Bastogi. Il libro ottiene il Premio Felice Romani per la narrativa 

meridionale e nella successiva edizione scolastica è accompagnato da una 

prefazione di Franco Trequadrini. 

Nel 1985 pubblica la sua quarta raccolta di poesie I Ritorni (Stilb Editore). Il 

libro vince i premi Città di Adelfia, Ragusa, Circe Sabaudia (Circe-Città di 

Latina e il Città di Aprilia), Torre del Lauro. 

Nel 1986 compare con la traduzione in russo di Elena Kostioukovitch 

nell’antologia Nati per la vita (Antologia della poesia italiana) pubblicata a 

Mosca e curata da M. Milani, G. Fiumara e V. Palazzo. 

Nel 1989 vince i premi Angelo Barile per la poesia inedita e il Pandolfi per il 

racconto. Sempre nello stesso anno viene inserito in “Poetry”, la più prestigiosa 

rivista di poesia statunitense pubblicata a Chicago nel numero speciale dedicato 

alla poesia italiana (Italian Poetry Since World War II) curato da Paolo Cherchi 

e Joseph Parisi. 

Nel 1990 pubblica per l’editore Sansoni il romanzo I quattro camminanti che 

dopo molti anni di silenzio ha riproposto il tema della grande emigrazione 

italiana verso l’America. Il libro viene tradotto negli USA da Justin Vitiello 

(Wayfarers four, West Lafayette, IN, Bordighera Incorporated ). Nello stesso 

anno suoi testi compaiono in Spagna nell’antologia Venticinco anos de poesia 

en Italia (De la neoavanguardia a nuestros dias) curata da Juana Castro e 

Emilio Coco e pubblicata a Cordoba.  

Nel 1991 sempre negli Stati Uniti compare nell’antologia New Italian Poets, 

(Brownsville, OR, Story Line Press ) curata da Dana Gioia e Michael Palma. 

L’anno successivo sue poesie sono incluse nella rivista “SUD” pubblicata a 

Marsiglia nel numero monografico dedicato alla poesia italiana Poesie du XX 

siècle en Italie - Les Poetes de la Metamorphose curata da Mauro Iannotti e 

André Ughetto. 



Nel 1995 pubblica la sua quinta raccolta di poesie, Patmos, (Grottammare, 

Stamperia dell’Arancio) che tre anni dopo uscirà negli Stati Uniti (Patmos, 

translated by Barbara Carle, Stony Brook, New York, Gradiva Publications, 

1998) e nel 2003 in Spagna (Patmos, traduccion y nota de Emilio Coco in 

“Salinas”, Num. 17) 

Nel 1996 pubblica la sua traduzione del Cantico dei Cantici. 

Nel 2000 gli viene assegnato il premio L’agave d’oro. 

Nello stesso anno esce Altre contingenze che raccoglie un’ampia scelta delle sue 

poesie dal 1958 al 1995 pubblicata dall’editore Caramanica. L’antologia ottiene 

nel 2000 il Premio Frascati. Nel 2002 la stessa antologia con l’aggiunta di altri 

testi viene tradotta in inglese (Altre contingenze/Other Contingencies, 

translated by Barbara Carle, Caramanica/Gradiva Publications), e nel 2008 esce 

in Spagna (Altre Contingenze/ Otras Contingencias, traduccion y prologo de 

Emilio Coco, Fugger Libros Sial Ediciones, Madrid) 

Nel 2001 compare nell’antologia curata da Emilio Coco El fuego y la brasas 

(Poesìa Italiana Contemporànea) pubblicata a Madrid. 

Nel 2009 pubblica la sua sesta raccolta di poesie, Poemetti elementari (Il 

Labirinto, Roma). 

A più riprese è stato invitato da università italiane e straniere a parlare della sua 

attività di scrittore e poeta, in particolar modo negli USA dove, fin dalla sua 

fondazione, collabora a “America Oggi” con articoli di critica letteraria. 

Numerosi suoi testi poetici e narrativi sono comparsi su riviste e antologie 

italiane e sono stati tradotti e pubblicati all’estero. 
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ANTOLOGIA POETICA 

INDICE POESIE 

da NIENTE È MUTATO 
Niente vi è di mutato 
La canzone del fiume 

da POESIE DALLA TERRA 
Muoviamo passi obsoleti 
Tetti rossi 
da TRE CANTI PER MOSE’ 
Canto Primo: il lamento 

da LE SORTI TENTATE 
La mia scoperta del mondo 
Il vento graffia 
E’ odore d’erba 
I giorni crudi di fame e di sete 
Vengo da un paese 
Scintilla il carrubo 
Per scelta: per il sapore di sangue 

da I RITORNI 
da VIAGGIO ALLA NUOVA CITTÀ  
LE RADICI 

1 Da e dove 
4 I padri hanno voce d’ira 
7 Per il miracolo dell’erba 
8 Per il rito dell’acqua 
LA NUOVA CITTÀ  

10 Vengono agli occhi del cuore 
11 Nel viaggio 
da AD FAMILIARES 
Diario 4 

da PATMOS 
FRAMMENTI PER IL POEMETTO DI PATMOS 
POEMETTO DEL DESIDERATO RISVEGLIO 
POEMETTO DELLA REGIONE INARRIVABILE 

da POEMETTI ELEMENTARI 
POEMETTO DEL RITROVAMENTO DEL FIUME 
POEMETTO DELL’ULIVO 
POEMETTO DELLO SPECCHIO 
POEMETTO DELLA CENERE 



da NIENTE È MUTATO  

NIENTE VI È DI MUTATO 

Ho ritrovato un angolo di paese, 
dove, un tempo, miravo incantato 
il cielo pieno di nubi della mia terra. 
Niente vi è di mutato. 
Solo veleggiano sempre più cupe 
le nubi là, tra i merli 
della vecchia torre. 

Torna all’INDICE  POESIE 

LA CANZONE DEL FIUME 

Uccidere il drago dormiente 
inizia la canzone del fiume. 
La canzone che narra il pianto 
dell’innamorato morente, 
quando affidò al volo di una rondine 
il messaggio senza risposta. 

Torna all’INDICE  POESIE 

da POESIE DALLA TERRA 

MUOVIAMO PASSI OBSOLETI 

Il tempo a venire 
si precipita in botole 
acqua e luna 
insieme ci ruotano intorno: 
a noi legati alla terra 
reinventare crocicchi celesti 
eidola 
noi creatori da sempre di miti. 
 
Muoviamo passi obsoleti 
il mare e un grido di gabbiano 
a folate un vento di smog 
intristisce pini marini. 
 



D’un balzo 
aprire gli occhi 
su intatti oceani siderali. 

Torna all’INDICE  POESIE 

TETTI ROSSI  

Sono poche le case che hanno tetti, 
quelli rossi di una volta, 
quando la pioggia vi batteva 
e le rondini sbirciavano dal nido 
la nenia delle gocce alla grondaia. 
 
Non c’è giorno che non ne muoia uno 
e viene il cemento 
che la superbia scaglia verso il cielo 
con lucide pareti. 
Né i passeri vi cantano 
spinti, come sono, nella selva. 
 
E’ una morte silenziosa 
come tutte le morti. 
A vegliare un mondo che scompare 
sono pochi, i vecchi 
che hanno accanto la morte. 

Torna all’INDICE  POESIE 

da TRE CANTI PER MOSE’ 

CANTO PRIMO: IL LAMENTO  

Non ditemi: il canto del gallo 
galoppa tra le dune. 
Non ditemi: Venere ha bruciato lo splendore 
delle stelle nelle plaghe del cielo. 
Non ditemi: la carovana ha salutato 
la palma e la sorgente. 
Oh non ditemi: il vessillo del giorno 
si è innalzato sul regno della notte. 
Non ditemi tutto questo. 
 
Non vedete che ancora il sonno 



non si è ritirato nel suo reame di nebbia? 
Che i figli della notte 
danzano tra i giunchi bassi del Nilo? 
Laggiù la duna è una montagna di penombra 
e il passo del carovaniere non innalza 
filati di sabbia. 
Non è il tempo della danza nel fango 
Non è il tempo della frusta. 
 
E’ appena un’ora che la luna ha liberato 
il suo esercito di stelle. 
Ed il cammino della luna 
è un cammino vuoto 
come occhiaie di scheletri sepolti. 
 
I gradini della mia casa non conosciuta, 
rossi come le acque del mare ad oriente! 
I miei pascoli sui monti e l’erba e tutta 
l’ombra di piante sul mio corpo 
e tutta la gioia del sorriso nel mio cuore! 
 
Cammina senza posa la speranza 
sul filo della morte. 
Senza posa. 
Ancora è notte. 
 
Da poco Iocabel ha ringraziato 
il Signore antico di Abramo 
e ha accarezzato il lembo mancante del suo panno. 
Nella casa non v’era altro che erba amara 
e focaccia di grano. 
Tutto l’amaro della vita è in quell’erba. 
Tutta la speranza in quel pane. 
 
Il cielo assomiglia ad una barca rovesciata. 
L’ombra della notte tesse nidi 
negli occhi delle sfingi. 
V’è tempo ed io ho sonno, 
da addentrarmi nei sogni della morte. 

Torna all’INDICE  POESIE 



da LE SORTI TENTATE 

* 

La mia scoperta del mondo 
è legata a una ragnatela di morte 
che la Guerra, ai bambini si addice la maiuscola, 
mi tesseva nei giorni 
una stagione che mi cucì addosso 
una seconda pelle di malinconia 
mi velò il sorriso degli occhi 
mi curvò le spalle 
perché non ebbi intera 
la mia porzione di carne e di latte 
 
Ricordo di quelle ore 
i morti 
che soldati portavano a dorso di mulo 
a macerare nella scarpata 
in poca terra 
per salvarli 
dal graffio dei corvi 
dai cani che non avevano più casa 
 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Il vento graffia 
per l’inferriata 
s’incurva al moto 
la fitta ragnatela 
 
ma la casa è morta 
 
Ha conosciuto partenze 
i ritorni 
solo fiorirono nel cuore 
nelle strade ai tralicci 
nel sudore del tram 
 
La volpe, dicono i più vecchi, 
ora figlia nelle fratte 
il bosco impazzito cresce per le cime 



La sera ritesse la sua storia 
i silenzi riprendono la trama 
 
Quando lasciammo nella notte 
i nostri morti insepolti 
 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

E’ odore d’erba  
Memoria anche questa 
 
Fu il tempo in cui vinsi la morte  
se gli occhi fanciulli ebbero forza  
a vivere il massacro,  
il grido dei morti  
venne anche nel sonno  
 
Mio padre mi guardava con fermi occhi  
mi narrava di cose di una volta  
e fu un modo di vivere  
 
A sera, nel ricovero,  
veniva a tratti il quieto odore d’erba  
mio padre ne parlava  
come di un miracolo 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

I giorni crudi di fame e di sete: 
solo il frastuono di cicale 
smuoveva l’erba delle fratte 
un’eco morta dalla gola 
la nenia di vento 
 
Fu il gioco adolescenziale questo 
la mianostra cruda favola 
di fanciulli a sei anni 
i fiati caldi, il fetore del chiuso 
e il cielo, un remoto cielo 
di cui scordammo in breve latitudini 



 
Il volo di una mosca 
una formica che indovinava la lama di sole 
feroce 
il passo di ferro sul selciato, 
combinazioni piccolegrandi 
di usuali accadimenti 
 
Intanto in scaglie si svuotava il tempo 
la voce cara a consolarci 
la notte è lunga 
ma il sonno può quietare anche così 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Vengo da un paese fatto di sassi e di sole 
dove conoscersi alle radici 
è la sola certezza: 
le vecchie sapevano le favole 
le contavano di sera intorno al fuoco  
 
Credetti che i morti 
passavano in paese 
dal due di novembre a Pasqua Epifania 
e se il vento taceva e udivo 
un passo un raspio per le vie 
facevo le preghiere, 
mia nonna diceva che sono buoni i morti, 
ci sono accanto 
e non abbiamo occhi a vederli 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Scintilla il carrubo 
vi passa un moto d’aria 
presentimento del vento 
verrà più tardi nel giro 
più forte delle foglie 
nel grido fuggitivo del passero 
 
Così nell’arco segnato  



i giorni mi negano splendori 
o solo un guizzo 
il segno che s’alza 
la parabola al suo vertice 
 
Né tornano al conto gli esorcismi 
si sfrangiano cabale 
le sorti tentate cozzano 
a muri di granito 
 
Nemmeno il mare li graffia 
 
Intanto se il vento s’alza 
mi porta odore di selvatico 

Torna all’INDICE  POESIE 

* 

Per scelta: per il sapore di sangue 
che dentro 
ci rubava il sorriso nostro di bimbi 
se pure i tramonti venivano quieti 
e gli sguardi degli uomini 
non erano più di belve braccate 
 
Per scelta: o perché i grandi 
si erano disabituati, 
le poche parole che ci prestarono 
ci dissero poco del mondo 
se pure da macerie 
le case sorgevano come uccelli 
e sulle tavole 
ritornava il rito del pane 
 
Per scelta scrivemmo storie private 
dove entra una furia 
la scorribanda dei vostri pensieri 
capirli è forse il pedaggio 
che siamo tenuti a pagare 
noi posti per errore delle cose 
fra due generazioni in dissenso 

Torna all’INDICE  POESIE 



da I RITORNI 

VIAGGIO ALLA NUOVA CITTÀ: LE RADICI 

1 

Da e dove: 
questo restringersi di giorni 
più poveri di amici 
per lontananze definitive o temporanee 
non importa: 
se da oggi il cammino si fa solitario 
per una sospensione 
di gesti di parole 
altre parole ci raggiungono 
giovanili parole 
che hanno trasandatezza livore 
comprensione inno speranza odio amore 
come altre sentite e dette 
chissà quanto tempo prima da noi 
 
E’ il tempo che ci si muta nelle mani 
se loro consumano su tracce 
volute da loro 
e i consigli se li buttano  
a lato o dietro 
 
Se ricordo le partenze dal paese 
quando le madri non piangevano 
a un figlio che andava  
a tredici anni per l’america 
e che svoltato l’angolo 
non gli apparteneva più: 
sapevano che in lui con lui 
c’era tutto il detto e il fatto, 
poi la divergenza delle vie 
l’una che portava i fermi piedi 
verso il culmine 
l’altra che si ritraeva 
penombre ripensamenti 
interrogazioni mute all’arco delle stelle 
se una sorte rimane e quale 
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4 

I padri hanno voce d’ira 
e da pozzi di memoria  
per incontri o scioglimenti 
chiamano con bramosia la vita 
 
Fumo, una parvenza che la notte consuma 
nel sogno breve 
se l’ora giusta apre itinerari inesplorati 
e inchioda cuore e mente 
allo spasimo del risveglio 
 
Un filo lunare ci rilancia 
nei baratri del tempo 
e scandisce le ore 
il precipitare delle stelle 
 
Così 
si ricompone 
per vertigini di spazi e di vuoti 
un grumo di vita 
il sughero che a una deriva affiora 
e dentro vortica il tutto 
la lutulenta materia 
che a tratti si rischiara 
quando a colpirla è una folgore astrale 
o solo la pietà di figlio 
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7 

Per il miracolo dell’erba 
alla stagione di primavera 
quando l’inverno scivola via dalle case 
e i primi soli asciugano le ossa dei vecchi 
quei volti oh i volti fatti nella pietra 

i figli i loro figli 
nel mondo o al camposanto 
ebbero nerbo a vivere diaspore 
a dirsi a dire parole brevi 
che si nasce creature 
con la stessa sorte del passero 
uno stare nel nido 

il tempo necessario 



e il volo quando è sicuro il rapace 
e il cielo è un’arena 
il luogo azzurro della morte 
 
Imparammo per anni a leggere 
le increspature degli occhi 
la linea delle pupille 
quando davano il giudizio 
e noi frementi d’erba un’erba tenera 
che il passo non piegava 
tentavamo così i primi azzurri 
acrobati da poco 

teneri, uccelli zoppi 
il ramo di gioventù 
che sfuggiva alle nodaglie dell’ulivo 
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8 

Per il rito dell’acqua: 
ora che i rigagnoli sono polverosi 
e il fetore incide l’aria di morte 
nemmeno più la giovane erba 
colora le vostre iridi, figli 
 
Per il rito dell’acqua: 
a sera quando le donne scandivano 
la fine del giorno 
e i rigagnoli portavano ai pozzi 
acqua sonora 
e il canto delle brocche specchiava 
archi di cielo, 
l’occhio sapeva guardare le cose del mondo 
come esse sono dentro 
forse il loro soffio 
l’ilare pneuma che le dilata 
e allora nasceva il sogno il sogno sulle cose 
e il vento aveva voce sempre mutevole 
e le ombre, quelle prima della sera e poi le notturne, 
dicevano storie 
che i vecchi acconsentivano 
 
Dicevano essi di non dissipare 
acqua ed erba 
che la notte sarebbe venuta desolata: 



nelle sere di ghiaccio 
ci dicevano che tutto è della terra 
e accennavano solo al disincanto d’uomini 
che indurirono il cuore 

Torna all’INDICE  POESIE 

VIAGGIO ALLA NUOVA CITTÀ: LA NUOVA CITTÀ 

10 

Vengono agli occhi del cuore 
questi assalti continui di memoria 
un profumo le foglie del carrubo 
il ficodindia che matura 
tracciano diagrammi 
dove labilità e spessore 
insistono a cancellare 
o a riproporre moti persone, 
queste ritornano con violenza talvolta 
chiedono una porzione di vita 
che il tempo non ha voluto, 
o chissà potuto, 
concedere loro, 
le stagioni che mutano 
per colori fragranti per nidi 
che la primavera esalta 
e l’autunno cancella 
 
Tutto come in un cerchio 
che alfine si deve rompere 
come la piaga purulenta 
a riportare sanità 
è la placenta calda 
che interrompe lo sguardo 
e  ci precipita ogni volta 
a ritroso ai nostri primi vagiti 
 
Un varco allora 
per vedere la valle 
dopo il tragitto per le gole 
o una terra incontaminata 
e qui un cuore che nutre giovani amori 
ed uomini che chiedono 
le nostre storie abbandonate 



 
Per tracciare netto 
il solco della città del sole 
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Nel viaggio 
ancora mi accade di interrogare il cuore 
 
E mi sono perduto così in divagazioni 
anche i fatti minuti 
si sono presentati all’appello 
le mie paure, questa sottile spina 
che mi è dentro e mi ripete sorda 
che la forza per farcela 
nei giorni verrà un poco la volta 
sempre meno 
la stessa sorte dell’erba 
che vive pochi giorni e poi si piega 
ingiallita al sole e al vento 
 
Ma l’erba, mi dico, 
perciò nasce, anche per morire, 
ma nel cielo manda la sua luce verde 
 
E allora rinasce 
perché è la ragione a sforzare 
la speranza sottile 
come l’erba 
come già lo era stata la paura 
e mi convince l’idea 
che dietro noi ci sono gli altri che premono 
e che chiedono a noi nati ieri 
una traccia 
o anche una parola 
certe volte basta una tenera pioggia 
che richiude la terra 
intorno alle riarse radici 
 
Può rivenire così il quotidiano coraggio 
e si riprende il viaggio per la nuova città 
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AD FAMILIARES 

DIARIO 4 

Ecco, anche stamane per il gracidio dei gabbiani 
che batte un mare di piombo rimbalza cupamente 
e si sfrangia, si mescola all’urlo dei camion sul lungomare 
essere soli con il gracidio dei gabbiani, gettare 
i passi per abitudine, 
per un’abitudine vetusta come sono ormai vetusti 
gli anni d’adolescenza, 
essere soli vuol dire anche questo: 
l’abitudine di mettere a confronto 
sempre mettere a confronto l’ieri e l’oggi, e allora 
ricordo il padre, umoroso ed umbratile padre, 
mio padre che mi volle con sé fratello a parlarmi 
a lavorare insieme, quando sperimentai 
da solo l’oceano, New York, la solitudine di strade sterminate, 
c’erano lettere tra noi; a nessuno forse ho scritto 
come a lui in quel buco di tempo sradicato e vertiginoso 
per bagliori di vita a me estranea 
oh i riti mimetici di felicità che trovava occhi spenti 
ecco anche l’abitudine tua oggi, padre, alla barriera 
dei settant’anni se ancora sangue e intelligenza 
parlano dentro la volontà di non arrendersi 
 
Quindi quel gracidio di gabbiani stamane 
come un’altra volta può essere un profumo di primavera 
o solo una parola-chiave quella parola 
l’unica che buca il tempo e giunge al nucleo dell’accadimento 
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da PATMOS 

FRAMMENTI PER IL POEMETTO DI PATMOS 

1 

E’ un rombo  
è un rombo solo  

stasera, qui a Patmos,  
questo mare greco  



Nel suo rombo le traversie  
che da Itaca distrassero Ulisse  
Sulla scogliera stasera pare  
che liberi il suo ansito  
il suo struggimento  
e che cancelli con rabbia  
la blandizia dei suoi colori  

2  

Pare, ho scritto  
- con l’amaro dentro  
ed è sorso di cicuta -  
Avverto di aver disimparato la sua voce:  
vuole altri ascolti  
la voce di questo mare  
vuole i silenzi dell’anima  
anche quando come stasera  
si fa rombo sulla scogliera,  
vuole solitudini  
che più non abbiamo  
e che forse toccherà ritrovare  
al marinaio delle stelle  

3 

Eppure  
alieno alla sua voce  
ascolto e ascolto  
ma si disperde all’orecchio  
la sua mutevolezza  
là quando l’onda s’inarca alta  
o là quando, per un attimo,  
s’incupisce plumbea  
infinita lastra che stride:  
di questo alto e basso  

i due estremi 
perdo la linea di congiunzione  
la sola che possa forse 
riportarmi a cogliere  
l’insieme delle cose  
così come esse si dispongono  
in interiore homini  



e là esse si fanno  
senso  

4  

Al di qua dunque  
e mi sento frammentato  
dai troppi bisogni  
schegge anche non mie  
di fatti che mi legano  
e si fanno sordina  
di quelle poche voci e luci  
necessarie  

Ora più necessarie  

5  

Sono qui, a Patmos,  
ma molto di me  
non è ancora approdato: 
scissura scardinamento  
è stare in luoghi diversi  
e allora è un vedere  
e insieme un non vedere  
s’intristisce l’occhio  
che coglie il bordo delle cose  
e non le trapassa  

6  

Toccarle, le cose, 
nemmeno basta più:  
o almeno a me non basta  
Al modo dello sguardo  
anche il tatto  
Questi ciottoli marini,  
lampi li chiamano qui,  
questi ciottoli marini dico, 
che ribadiscono in sé  
colore e musica  
il loro colore  
è balenio lama intarsio  

è acqua e luce  



e la musica  
il loro perpetuo franare 
verso solo verso il mare  
smuoiono nella mia mano  
Svuotata del suo calore  
la mia mano  
si fa essa stessa una fredda cosa  

7  

Ho detto  
delle mie deprivazioni  
come esse  
abbiano tracciato dentro i luoghi dell’assenza  
e cancellato un poco alla volta  
anche profumi e sapori  
quello delle stoppie appena tagliate  
dopo la pioggia  
o il salino del mare sulla brezza  
 
Così tutto si slabbra  
e ad un tempo si fa immobile  
una fissità delle cose e nelle cose  
icone che non trasmigrano  

8  

Forse perché più non parliamo  
o se crediamo di parlare  
ci facciamo remoti bozzoli  
chiuse conchiglie  
Ci condanna al silenzio  
l’usura di un polverio di voci  
senza radici e scopi  

9  

La parola nostra ha sì un suo suono,  
malioso anche talvolta,  
ma persuasivo no  
non fa consuonare essa  
ciò che è esterno a noi  
e ciò che è eterno in noi  



Essa descrive ormai  
e non trafigge  
Non è più  
rombo che si fa luce.  
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POEMETTO DEL DESIDERATO RISVEGLIO 

1  

Oggi l’occasione di primavera, 
delle sue erbe, risveglia i cigli dispogliati: 
e le sospensioni della notte sul mare 
quando essa scioglie il suo piede verso l’alba 
e oltre oltre si ritrama - da quando? - 
il tripudio della luce 
meravigliosamente 

2 

Anche per il guaito 
di un cucciolo dalla strada 
ritornato dalla memoria o vivo, 
non importa, 
è il dito sull’interruttore 
che disfa l’antico ordito del tempo: 
la deriva delle galassie 
o il battito di una foglia 
se appena rimuove più in là 
la sua immobile attesa della morte 

3 

E’ dunque il risveglio 
l’abbacinante luce 
che ci colse noi dall’acqua un giorno 
l’indimenticata luce 
Poi il tragitto ebbe i suoi segnali 
le pietre miliari 
“… ci accadde… o volemmo…” 
Non oltre: 



dispersione anche 
 
Un fiero fiume 
ci lasciamo dietro 
il sangue perpetuo della carne 
dove l’intarsio dell’occasione 
altro non è che lo sguardo di pietra a quella luce 
o un guasto nell’alchimia delle cellule nostre 
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POEMETTO DELLA REGIONE INARRIVABILE 

1  

Radente perviene  
il corto respiro della luce  
con il suo passo di pietra  
e il poco verde scivola  
lungo i cigli  
nel gioco ventoso  
di quest’ora d’alba  
in attesa che si divida il mare 
e mostri una  
la sua (o di chi?) possibile rotta  

2  

Ancora inverno: 
il puntuale inverno  
e il suo grido di muschio  
E’ più fermo questo:  
come più ferma la pena del passero,  
il suo sonno in desolate radure 
Dai pozzi nei piovaschi  
altre stagioni  
o tracce ingrigite  
di sortite improbabili  
Null’altro  
in questo spoglio silenzio  
Batte qui il sangue i suoi labili segni  
e s’addentra l’anima  
procede sempre più sola  



tenta essa  
la regione inarrivabile del puro  

3  

Dove l’informe respiro  
nostro di uomini  
sia esso stesso  
il bagliore dell’erba  
il suo sussulto  
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da POEMETTI ELEMENTARI 

POEMETTO DEL RITROVAMENTO DEL FIUME  

1  

Può tornare il fiume  
a scorrermi nelle iridi 
può riprestarmi  
il suo sapore d’acqua  
quando a colme mani  
bevevo il suo freddo  
il suo verde profondo? 
 
Vi scorre il mio sangue giovanile  
le piene sue pulsazioni  
le stesse delle radici  
esplose nella fiammante  
luce delle foglie?  

2  

M’interrogo  
silenzioso al tuo silenzio: 
forse da te ho appreso  
a desiderare la quiete?  
Ancora mi persuade  
la pazienza delle tue anse?  



Mi consegna essa  
nel tuo scambievole verde  
d’acque di foglie  
il senso delle diaspore?  
 
Fa chiaro  
l’intreccio estremo  
delle vicissitudini?  
Può sciogliere  
il ghiaccio dei passi?  

3 

Il mio respiro d’uomo  
non è che una sola tua ruga?  
E’ in questo tuo incresparti appena  
al sommo di una corrente vertiginosa?  
 
Le mie cose, fiume, restano  
dunque al tuo fondo?  
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POEMETTO DELL’ULIVO  

1 

a David  
 

Comincio ora 
- i miei anni si curvano 
i tuoi quasi due sono fiore che s’apre - 
a sillabarti gli ulivi: 
ti racconto la loro saldezza 
Mite 
che li fa creature dal cuore 
inamovibili 
 
Perché la rotonda luna 
della mia infanzia 
al soffio della notte 
e da una lastra 
riporti anche a te 
la loro persuasione d’argento 
 



Mie tue radici 
ineludibili 

2 

Ti dico anche ad uno ad uno 
il loro luogo per le colline 
là dove assorbono 
l’espansione delle albe e dei tramonti 
 
Quella luce 
mi è dentro e non smuore 

3 

A te, 
al tuo sorriso irriducibile, 
la consegni il giovane ulivo 
che nell’orto 
- da poco - 
s’avvia a saldarsi al suo cielo 
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POEMETTO DELLO SPECCHIO  

1 

In quest’ora d’alba 
il mio specchio: 
lo specchio-mare 
ondoso al gioco 
di una memoria profonda 
e i volti e le parole 
le levigate parole 

2 

Quanti i giorni? e i mesi? e gli anni? 
E già lo specchio raggela 
una sottile ruga della mente: 
la nuova è bagliore grigio 



o fiato che io solo colgo 
in questo mio specchio-mare 
Tutto deborda verso il tempo 
- è il mare ora il tempo - 

3 

Ma possente il tempo 
se inarca anche questo mio cuore 
nello specchio autunnale delle acque 
là dove la parola si disfa 
silenzio ondoso 
memoria 
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POEMETTO DELLA CENERE 

1 

Cenere 
Ma a muoverla 
vi si annida ancora 
il dardo del fuoco 
- è il suo cuore ardente - 
E’ guizzo 
che ferisce l’occhio e discopre 
inquietudini lontane latitudini 
che non vorresti - o vorresti? - 
dissepolte dalla tua cenere 

2 

Così nell’uniforme grigio 
che è dentro e fuori di te 
- vi si sono spenti 
i colori delle cose 
i sapori i volti - 
come da un altrove 
per un’astrale deriva 
che fa di tutti gli anni 
un solo soffio 
un lampo solo 
molto ritorna 
e accorda respiro e gesto 



e ti fa vivo giovane 
Per il tempo del guizzo 
del dardo nella cenere 

3 

Poi si fa nuova cenere sulla cenere 
 
La disperde 
la fredda luce della chiaroveggenza 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

Hai cominciato a scrivere versi sin da giovane ed hai al tuo attivo una vasta ed 
apprezzata produzione. Che cosa significa ed ha significato per te scrivere 
poesia? E’ stato uno strumento di scandaglio interiore o piuttosto il mezzo per 
dare un senso al mondo? O qualcos’altro? 

Ho cominciato a scrivere i primi versi ai tempi del liceo quando 
studente sillabavo e risillabavo i poeti e imparavo a memoria i loro 
testi. Allora leggevo i poeti tra gli ulivi e i carrubi del paese. Ce ne 
andavamo insieme per i tratturi. Tu ora mi chiedi che cosa ha 
significato per me scrivere poesie. Forse alla tua domanda non c’è 
una sola risposta. Forse le ragioni sono tante o forse sono riducibili 
alla sola, ineludibile necessità di riflettere sulle cose e di cercare di 
dar loro senso. 
Anche se poi alla fine tutto resta ancora inesplorato, come appare 
evidente in uno dei miei ultimi poemetti che si intitola Poemetto del 
ritrovamento del fiume. Un poemetto che si articola in una serie di 
interrogazioni che non trovano risposta. 

 

Qual è stato il percorso del tuo apprendistato poetico, quali poeti hai letto e 
quali scrittori ti hanno maggiormente segnato? 

Alla base della mia formazione c’è la letteratura classica, i suoi autori 
maggiori e minori. È stato un esercizio formidabile, soprattutto nel 
momento in cui me li traducevo, perché nell’esercizio faticoso, arduo 
della traduzione, coglievo ritmi e musica e sensi di una poesia 
straordinaria. Poi i moderni. Letture che mi hanno portato nel cuore 
del Novecento. Letture ad ampio raggio naturalmente. 

 

Sei un poeta che ha molto cantato la sua Terra: “Vengo da un paese fatto di sassi 
e di sole / dove conoscersi alle radici / è la sola certezza” (da Le sorti tentate) è 
l’incipit di un tuo testo poetico. Che cosa ha significato per te questo profondo 
legame con il paese d’origine? Quale significato attribuisci, ancora oggi, a quel 
mondo ormai scomparso? 

Credo che ogni poeta sia chiamato a dire le cose di cui si è nutrito. 
Perciò l’affezione per la mia terra è stata ed è un sentimento 
ineliminabile nella mia poesia. Una terra che ho conosciuto nella sua 
fatica, una terra che ho visto lavorata ancora dalle mani degli uomini, 
che ho vissuto nei suoi sapori e nei suoi profumi, nella sua durezza e 
nella sua bellezza. Una terra in cui, come ho scritto in un mio testo “la 
mela assaggiata dal passero / era pronta per il morso del bambino”.  



Tutto questo mi è rimasto dentro, costituisce il mio DNA. Devo 
chiudere solo gli occhi per ricollocarmi in quel mio tempo. Nella mia 
poesia ho cercato di trasmettere il sentimento di tutto questo.  

 

In questo tuo universo assume un particolare significato il “miracolo dell’erba”, 
che appare quasi un topos nella tua poesia? Ecco qualche sua presenza: “A sera 
nel ricovero. / veniva a tratti il quieto odore dell’erba / mio padre ne parlava / 
come di un miracolo” (da Le sorti tentate, 1977);  “Per il miracolo dell’erba / alla 
stagione di primavera” (Le radici 7, da I ritorni, 1986);  “Dicevano essi [i vecchi] 
di non dissipare / acqua e erbe / che la notte sarebbe venuta” (Le radici 8, da I 
ritorni, 1986); “la stessa sorte dell’erba / che vive pochi giorni e poi si piega / 
ingiallita al sole e al vento” (La nuova città 11, da I ritorni, 1986); “E’ nel 
giovane anno che mi chiedo / se ancora è sortilegio / la prima erba sul greto / se 
è miracolo il giorno / nella sua rosa di luce (Poemetto del giovane anno 1, da 
Patmos, 1995). Cosa vuoi dirci in proposito? 

Perché allora questa presenza dell’erba… Non me lo sono mai chiesto, 
ma è così. L’erba alla fine pare farsi uno dei temi vitali e nodali della 
mia poesia. Sono cresciuto, l’ho appena detto, dentro la natura e ho 
imparato a scandire le stagioni dalla maturazione dei frutti, dal giallo 
del grano, dallo spogliarsi dei rami, dai lavori stagionali del 
contadino. L’erba in tutto questo ha significato con la sua luce, con i 
suoi verdi infiniti, con i suoi odori, il risorgere ogni volta della vita. 
Alla fine credo che sia una delle metafore più forti della poesia.  

 

Una tua poesia inizia: “La mia scoperta del mondo / è legata ad una ragnatela di 
morte / che la Guerra, ai bambini si addice la maiuscola, / mi tesseva nei giorni” 
(da Le sorti tentate, 1977). Quale influenza ha avuto su di te l’esperienza degli 
anni di guerra? E come si è riflessa nella tua poesia? 

Avevo sette anni quando sul mio paese si abbatté la guerra: una 
guerra infinita fatta di cannoneggiamenti continui, quotidiani. Non 
c’era più vita all’aperto. Vivevamo rintanati come animali nelle stalle, 
gli unici luoghi un po’ più sicuri nella devastazione delle case che 
franavano. Una vita connotata dalla paura, dalla fame, sempre dalla 
morte. Se seguo un filmato in cui si vedono case bombardate, mi pare 
di sentire ancora in gola un sapore aspro, l’odore delle calcine e della 
polvere da sparo mescolati. Tutto questo durò nove mesi e in questi 
mesi i morti e i feriti furono tanti, troppi. Tra i civili e i militari. Poi la 
morte continuò anche dopo la fine della guerra. Molte infatti furono 
le vittime causate dalle mine e dai residuati bellici. 
Può un bambino dimenticare tutto questo? Non potevo perciò non 
scrivere le poesie che ho scritto sulla guerra. Le dedico oggi agli altri 



bimbi che continuano a soffrire e a vivere la guerra e che non avranno 
mai “intera la loro porzione di carne e di latte”.  

 

La tua poesia negli anni è andata assumendo sempre più un andamento 
poematico. Quali esigenze sono alla base di questo mutamento? 

Forse dalla necessità di intavolare un discorso più ampio, meno 
fulminante e più ragionativo, per avere più strumenti e per guardare 
e dire le cose da più lati, per realizzare una poesia in cui sentimento 
della vita e ragioni della vita si fondono.  

 

E’ molto importante per te l’aspetto musicale del verso? 

Non mi interessa il verso musicale, mi interessa la musica del verso, o 
meglio del testo. 
La musicalità mi sembra fatto esterno, esornativo, distraente 
addirittura. La musica invece sostanzia e dà verità e bellezza e forza al 
dettato. Parole e timbro devono farsi una cosa sola e continua nel 
corpo del testo, devono farsi appunto musica.  

 

Conosci bene la Liguria? Quali sono stati i tuoi rapporti con il mondo ligure? 

Infinite cose mi legano alla Liguria. La frequento da quarant’anni e in 
questo tempo vastissimo nella vita di un uomo si sono accumulati 
incontri, occasioni, eventi. La Liguria mi ha dato molto in stimoli e 
realizzazioni (premi, convegni, letture ecc.). E continua a darmi 
molto, ma soprattutto continua a rendere più salde amicizie che non 
hanno subito incrinature e che hanno aggiunto qualità alla mia vita e 
al mio lavoro. 

 

Dai tuoi viaggi hai tratto suggestioni che hanno ispirato la tua poesia?  

Due sono stati i luoghi che hanno inciso sulla mia scrittura: gli Stati 
Uniti e l’isola di Patmos perché hanno ispirato i due libri assiali nella 
mia produzione, I quattro camminanti e Patmos. Gli Stati Uniti visti 
attraverso l’epopea dell’emigrazione rappresentano nel bene e nel 
male l’avventura, l’accoglienza e il rifiuto. Patmos è un’isola greca 
aspra, forte, sassi e vento su un mare perfetto: niente più 
dell’essenziale. È l’isola di S. Giovanni e dell’Apocalisse. Il libro che 
ne è scaturito è il libro delle interrogazioni. 

 



Quali furono i tuoi rapporti con il Neorealismo? 

Se per neorealismo si intende una scrittura esterna e oggettiva forse 
non è mai esistito, se per neorealismo si intende un rapporto fisico 
con la realtà storica allora non è eludibile mai. 
Un certo neorealismo di scuola avrebbe richiesto di raccontare 
l’emigrazione ne I quattro camminanti attraverso i fatti e il colore dei 
fatti, io ho voluto invece raccontarla attraverso una sorta di 
paradigmatica essenzialità. Sostituirei perciò la parola realtà con la 
parola verità. Una prospettica, parziale, relativa, ma riconoscibile 
verità che è dei fatti, ma non solo dei fatti.  

 

Credi che una poesia sociale sia ancora valida ai nostri giorni?  

Ci credo. Una poesia civile è diventata necessaria. I problemi di 
questo primo scorcio di millennio chiedono lo sforzo di tutti, anche 
del poeta che è chiamato a immettere nella sua opera il grido di 
questo nostro tempo. Penso solo al dramma quotidiano degli 
immigrati che si spostano con il loro carico di miserie e di speranze, 
penso alle guerre dimenticate che si combattono nel pianeta, penso 
alla fame… 

 

Come giudichi la situazione attuale della poesia? Quale vedi il suo futuro? 

A questa domanda preferirei non rispondere, ma devo. Troppe sono 
state le diatribe sulla poesia. Si sono fatte e si fanno antologie, si 
stabiliscono unilateralmente scale di valore, si anticipano velleitarie 
storicizzazioni. Insomma si fa un gran baccano, un eccessivo rumore 
tra gli addetti ai lavori, quando invece dietro il poeta c’è il vuoto. I 
lettori ci hanno abbandonato. Anche i grandi poeti del passato 
rischiano di essere dimenticati. Si privilegiano altri itinerari. La 
memoria della poesia è pressoché scomparsa. 
Credo comunque che, nonostante l’attuale scenario, la poesia possa 
tornare a recuperare uno spazio suo. La poesia è resistente.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Torna al SOMMARIO 



ANTOLOGIA CRITICA 

Ha ragione Giachery, quando scrive nella prefazione al volume, che la terza 
parte, quella dei Canti per Mosè, rappresenta «una esperienza in sé, definita e 
conclusa». Quei canti sono «un atto di solidarietà storica per un popolo che si 
riscatta da secolari patimenti e prende in mano il suo destino»; ma 
costituiscono anche un paradigma ed un mito: il paradigma della ribellione, il 
mito del riscatto e della resurrezione. 
Su un arco di secoli il poeta dilata e slontana un’ansia attuale. E la polivalenza di 
ogni figura, di ogni immagine, di ogni affermazione, dona ai versi quella sacrale 
ambiguità che ogni poeta assume quando parla di ieri e vuol dire oggi, quando 
comincia a colloquiare con sé e grida a tutti e per tutti le sue certezze...  
Intriso di tono biblico, ognuno dei Tre Canti assorbe anche espressioni (ormai 
banalizzate e perciò di tutti) di Lorca, di Eliot, in una varietà sperimentale che 
riesce a collocare la voce del poeta ad una prestabilita distanza e trasforma la 
realtà in mito, la storia in parabola. 
«Noi creatori da sempre di miti» scrive infatti Di Biasio. La sua attività di 
mitizzatore - che è tentativo di collocare l’azione di un uomo (Mosè, in questo 
caso) su un piano assoluto - sembra procedere dalla storia alla metastoria, come 
un conforto che viene dal passato ed è speranza che muove verso l’avvenire. 
Coerentemente, ogni sillaba dei Canti è piena di sicurezza, assiomiatica; i 
moduli narrativi si sostengono su alcune certezze semantiche, su alcuni ritorni 
che costituiscono, prima che un ripetersi delle immagini il coagularsi della voce 
attorno ai suoni delle parole chiave. (Alvaro Valentini, La poesia di Rodolfo 
Di Biasio, “L’argine letterario”, dicembre 1972) 
 
Nessun iato separa nella presente raccolta le poesie nate in un arco differente di 
tempo che per l’esattezza va dal 1960 al 1971. Epoca abbastanza ampia se si 
tiene presente la giovane età del Di Biasio. Il godimento maggiore ci viene in 
quell’andare a ritroso che la distinzione, forse intenzionale, del volumetto 
comporta. 
Vediamo in tal modo che l’ansia biblica dei Tre Canti per Mosè incentrati 
nell’affliggente diaspora d’un popolo che della solarità geografica della sua terra 
è costretto a fare un cammino dell’animo, rispunta, sotto altri veli e con una 
scrittura evocativamente più pensosa, nelle altre due sezioni della raccolta. E’ 
indubbio che la visione del Di Biasio si fa più sofferta, meno allegorizzata, 
allorché coglie la cancerigna circolarità imbrigliante d’una civiltà fatta di 
cemento e di rumori, e basti, per questo, ricordare Caino 1970, Se i mari hanno 
tetti rossi, ma la sua voce non è di certo etica. Le sue strutture verbali vanno 
oltre, verso un recupero di umana dimensione che dell’anello natura-cosmo fa 
un tutt’uno. Si leggano Venti luglio 1969, data del primo approdo lunare, o 
Vedi: vi è bonaccia, che ci ricorda il Cerilo di Alcmane, e, meglio ancora, Ascolta 
silenzio e Vecchio, vertici summatici della lirica di Di Biasio, per un sopravanzo, 
se così si può dire, alla nostra interpretazione. 



E’ quasi inutile dire che ci interessa precipuamente la esatta geometria 
linguistica del poeta, quel suo, specie nelle ultime esperimentazioni poetiche, 
desiderio di cogliere in sintesi espressiva certi determinati aspetti del nostro 
vivere attuale. (Giuseppe Bonaviri, Rodolfo Di Biasio: Poesie dalla terra, 
“Nuova Antologia”, agosto 1972) 
 
Eloquentemente allusivo è il linguaggio dei Tre Canti per Mosè, la parte più 
antica e più impetuosamente giovanile in cui attraverso la vibrante 
rappresentazione di un popolo orgogliosamente ma anche dolorosamente in 
marcia, Di Biasio vuol farci sentire come necessaria la marcia dell’uomo 
contemporaneo verso nuovi approdi lontani tanto dalla mischia e dalla violenza 
quanto dall’inerzia. Citiamo l’inizio dell’Esodo, benché sia altrettanto persuasivo 
quello del Lamento: “Abbiamo la bocca piena di neve / nel deserto che brucia. / 
E Mosè ci guida. / Tutti i primogeniti spingono / i carri della gioia. / E Mosè ci 
guida. / I più vecchi hanno scordato / le privazioni e corrono avanti. /  E Mosè ci 
guida. / E’ Mosè che ci guida. // I lenzuoli di lino coprono / i volti d’ebano ai 
potenti. / Bende di lutto / inseguono rintocchi di sangue. / E’ una terra di 
sangue l’Egitto / e il superbo regge uno scettro di dolore. // I carri hanno rullato 
/ parole ed inni e canti e speranze. / E’ l’alba della gioia / che si riversa dalle 
dune nelle tende. / Il cielo ha decretato / il suo dominio di luce. / Il piombo 
dell’alba s’arroventa. / E’ Mosè che ci guida...”. (Jolanda Insana, Poesie dalla 
terra, “La fiera letteraria”, 15 aprile 1973) 
 
Pensiamo che questo libro segni un momento importante per la poesia italiana 
contemporanea e delinei una traiettoria novecentesca ancora tutta da 
sperimentare. Potrebbe anche essere un ritorno alle origini, ad un periodo 
aurorale perché gli uomini possano ritrovarsi intatti così come erano, e come era 
il mondo, prima della civiltà tecnologica, prima del cemento, dello smog, 
dell’uranio, dell’energia atomica, dei voli spaziali. «Reinventare crocicchi celesti 
/ noi creatori da sempre di miti... / Muoviamo passi obsoleti / il mare e un grido 
di gabbiano / a folate un vento di smog intristisce pini marini. / D’un balzo / 
aprire gli echi / su intatti oceani siderali».  
La raccolta è divisa in tre brevi sezioni: Caino 1970, L’Eliso non è più, Tre Canti 
per Mosè. In ognuna si svolge un processo autonomo colmo di significato, ma 
tutte sono legate l’una all’altra da un’orizzontalità semantica e da una 
reciprocità sostanziale.  
L’orizzontalità e la reciprocità provengono da un recupero del nucleo poetico 
nato dalla disperazione, dalla fragilità e dalla debolezza umana ma proiettato 
nella speranza e nel crogiolo energetico dell’Universo. «Non immane è il 
silenzio, / è voce viva lanciata nell’eterno, / sostanza intessuta / agli atomi della 
terra fanciulla».  
Le Poesie dalla terra ci guidano verso una stagione poetica forse meno 
disperata, meno buia e frammentaria, verso un traguardo più costruttivo e 
totalizzante. (Silvana Folliero, Rodolfo Di Biasio: Poesie dalla terra, “Il 
Protagora”, giugno-agosto 1974) 
 



C’è stato il momento, anche per il giovane Di Biasio in cui egli si è sentito stretto 
agli altri e dagli altri: in cui ha goduto anche lui, e, poeta giovanissimo, ha 
cantato all’unisono coi presunti sodali la calda speranza dell’esodo definitivo 
dalle molteplici schiavitù, dagli abomini, dagli orrori di millenni, culminati nel 
più atroce e nel più scientifico degli stermini pochi lustri prima. Lo ritroviamo 
solo a un tratto. Col peso appunto della solitudine, anzitutto. Con la 
consapevolezza del poco o del nulla che da soli si può compiere. Ne scaturiscono 
al poeta i sentimenti e i pensieri che portano questi titoli di per sé eloquenti: Ai 
Margini, Vi è bonaccia, Consumo la mia vita, Ascolta il silenzio, Non 
risvegliare il sogno (che si riaccuccerebbe subito), Datemi le stelle, L’Eliso non è 
più, Le stelle… 
[…] Così Di Biasio delinea adesso (e l’abbiamo visto pur atto alle strutture 
robuste) or sommesso, smorzato, estenuato, ora reciso, scabro, quel suo disagio 
fondo di deluso, di solitario inquieto, di forzatamente inerte. (Alberto Mario 
Moriconi, Poesie di Rodolfo Di Biasio, “Il Mattino”, 21 novembre 1974)  
 
Nella fortunata collana di poesia dell’editore pugliese Lacaita è uscito il volume 
Le sorti tentate di Rodolfo Di Biasio. Giunto alla sua terza raccolta di versi, è 
autore altresì di una serie di intensi racconti pubblicati nel volume Il pacco 
dall’America (ed. Gremese), Di Biasio conferma la sua vena poetica 
essenzialmente lirica e incline all’elegiaco; il momento intimo tuttavia, 
articolato in richiami alla memoria di esperienze lontane, in recuperi 
dall’inconscio di luoghi e momenti poi convogliati nella propria individuale 
mitologia, non si esaurisce in una consolatoria rimeditazione venata di privati 
rimpianti, bensì viene dilatato verso l’esperienza interiore comune. Per questo la 
poesia di Di Biasio si nutre di cose quotidiane, di natura, di immagini semplici, 
di analogie spontanee e si rivela così aliena da ogni sperimentalismo e 
pianamente diretta al lettore, senza per questo peccare di quella facilità 
originata dal ripetitivo e dalla mancanza di sicura originalità. 
Detto del lirismo di fondo de Le sorti tentate, occorre subito aggiungere che 
esso in effetti è solo schema e disposizione naturale dell’autore per avviare 
discorsi poetici di più grande respiro, e per riflettere dall’intimo del proprio 
microcosmo una condizione universale a ripercorrere e ad interpretare il 
cammino della storia, a sua volta costituita da altrettanti tentativi giocati sulla 
ruota della fortuna di ciascuno di noi; e di qui il titolo Le sorti tentate. 
[…] Ma se il recupero del passato ha in queste poesie un grande ruolo, quasi 
sottintendendo un bilancio di una generazione, Di Biasio negli ultimi 
componimenti immerge se stesso nel presente, amaramente consapevole della 
crudezza del nostro tempo, tanto che pare inevitabile il confronto, comunque 
doloroso, con l’età dell’oro della giovinezza pure se segnata dalla miseria e dalle 
incertezze. (Francesco De Nicola, Bilancio in versi, “Gazzetta di Parma”, 13 
luglio 1975) 
 
L’inversione della successione cronologica dei tre gruppi di poesie che 
compongono il volume di Rodolfo Di Biasio, Poesie dalla terra, offre di per sé, 
nelle intenzioni strutturali dell’autore, una prima ed immediata chiave di 



lettura. Si tratta, in pratica, quasi di una rottura che l’autore ha voluto creare col 
suo passato per porre in primo piano quelli che sono i frutti ultimi della sua 
ricerca poetica; o, se si vuole, una funzionalità secondaria della preistoria 
poetica nell’economia del discorso che Di Biasio va conducendo. 
[…] Nei Tre Canti per Mosé Di Biasio tenta la via, non più ripresa, del poemetto 
«drammatico-allegorico» scandito attraverso i vari momenti del lamento, della 
rivelazione e dell’esodo, tutti convergenti a un processo di liberazione sociale. 
Sicché i riferimenti biblici denunciano una religiosità tutta laica capace di dare 
un valore all’amara vicenda della nostra esistenza. (Franco Vitelli, Poesia e 
divinazione in Di Biasio, “Basilicata”, nn. 5-6, 1977) 
 
«La poesia scrive riscrive la sua storia», dice un verso di Di Biasio in questa 
raccolta; ed è un’affermazione tanto più vera per lui che in questo intenso 
momento di ricapitolazione della sua vita, sente il bisogno di riprendere 
confidenza con le stagioni alte della nostra lirica contemporanea: quelle che, 
riecheggiate per tanto tempo dopo l’Ermetismo, hanno subìto l’inevitabile 
logorìo delle mode e dei gusti. Intendo soprattutto riferirmi alle vertiginose 
esperienze della poesia pura, dal libero, ardito classicismo di Cardarelli alle 
profonde lacerazioni del primo De Libero, passando attraverso la novità del 
linguaggio ungarettiano, suscitatrice di ogni energia espressiva. Fu allora che 
l’arte della parola scavò a lungo, in versi chiusi, talora metricamente scanditi, i 
territori della memoria, facendo di nuovo vibrare la corda dell’amore e della 
pietà e riportando dopo tempestose navigazioni il respiro assorto dell’uomo che 
riflette al suo destino fragile, alla propria condizione di esiliato. 
C’è una singolare coerenza nel proposito di Di Biasio: mentre egli è così intento 
a riguadagnare quel patrimonio poetico dissipato da troppe e rischiose vicende 
letterarie nell’arco di qualche decennio, ed esso si prolunga nel suo dettato 
espressivo come l’eco di un gong, ecco che contemporaneamente mette a frutto, 
da un angolo di serena contemplazione, il recupero del proprio passato, di sé 
fanciullo e via via ragazzo e uomo. Un procedimento che poteva risolversi in un 
semplice rendiconto personale, in una giustificazione che non avrebbe superato 
la cronaca di una vita, confidata e confrontata all’oggi, acquista il valore di una 
scelta letteraria, ben corrispondente ad una vocazione; ci fa assistere, in 
definitiva, ad un’operazione insolita nella poesia d’oggi: la ripresa di alcuni 
canoni ritmici ed elegiaci, rinnovati e ingentiliti dalla forza del ricordo, dalla 
tensione fra passato e presente. E’ proprio partendo da questo livello di 
«materia» umana filtrata senza affettazione in cadenze estatiche, e quasi ferme, 
che Di Biasio conduce il suo discorso al di là della lirica sperimentale. 
(Giacinto Spagnoletti, Intervento a Le sorti tentate, Manduria, Lacaita, 1977) 

 
Un certo respiro epico-storico affiorava nella precedente poesia di Roberto Di 
Biasio - pensiamo in particolare ai Tre Canti per Mosè della raccolta Poesie 
della Terra del 1972. In questo suo ultimo libro Le sorti tentate sembra volgersi 
a un restringimento di temi tanto cosmici e impegnativi a favore di suggestivi 
miti domestici: l’amore per le pietre di un paese a metà fra il realistico e 
l’onirico, i lidi dell’infanzia, l’immagine del padre e della guerra colta con sensi 



tanto freschi e ingenui da salvare, del ricordo di un rifugio antiaereo, l’odore 
dell’erba. Inutile dire soprattutto a chi conosca l’intelligenza lirica e l’impegno 
del lavoro di Di Biasio che simili restringimenti generalmente imposti dall’età 
della grande maturazione lirica sono in realtà approfondimenti. 
Qui infatti si salva il meglio del precedente discorso: il ritmo innanzitutto, che 
tesse con sempre maggior sicurezza i suoi incanti. E il graffio gnomico 
ricorrente, la clausola della favola, la forte pigmentazione dell’immagine e 
insieme il gusto di uno sfumato che cancella con grazia sapiente la linea 
spartiacque: quella su cui un presente nebbioso e problematico, avanzando nel 
tempo in nome di sorti tentate, mette sempre più in luce la ricchezza intangibile 
di ciò che si va facendo passato, di ciò in cui si può credere perché al riparo da 
ogni corruzione. 
Ci sono in questo volumetto del fertile editore Lacaita (prefazione di Giacinto 
Spagnoletti) passaggi davvero memorabili, anche nel senso letterale del 
termine: una tessitura musicale come questa aiuta di nuovo - dopo tanti 
masochismi, dopo tanto fragore di rotture e sperimen1alismi - ad ancorare i 
versi alla memoria, a tenere insieme parole come suggestive ghirlande. Non si 
creda però a una poesia di pura grazia. Nel lavorio e nella tensione di una 
morale sempre sottesa al gioco delle immagini, sempre tesa a “riportare i capi / 
a una sola radice”, Di Biasio ha raggiunto una profondità che non si affida a certi 
versi citabili, utili all’occasione critica, ma fa di questa raccolta, un’unità, un 
libro. (M. Luisa Spaziani, Rodolfo Di Biasio: Le sorti tentate, “Tuttolibri”, 29 
luglio 1978) 
 
Un esordio venticinquenne, con Niente è mutato; una riapparizione a dieci anni 
di distanza, con Poesie dalla terra; una recentissima raccolta dal titolo Le sorti 
tentate - per non parlare del romanzo Il pacco dall’America - rappresentano 
attualmente i poli dell’asse creativo di Rodolfo Di Biasio, poeta e operatore 
culturale, nonché critico di classica propensione negli intervalli d’una attività 
militante svolta sulle pagine di giornali e periodici. 
[…] Una sia pur veloce periodizzazione dell’attività sinora svolta da Di Biasio 
deve per forza collegare, alle composizioni della raccolta del ‘62, la terza sezione 
di Poesie della terra, sezione intitolata Tre Canti per Mosè e datata 1960 e, 
come tale, da considerarsi esordio differito ma rivendicante tutt’intera la sua 
priorità di canto, non tanto storica o cronologica, bensì stilistica e ispirativa. Se 
infatti esaminiamo in Niente è mutato la successione delle liriche, fortemente 
emblematizzate dai rispettivi titoli (che nella fattispecie si richiamano a 
momenti stagionali, a ciclotimie del sentimento, ad altalene memorative ed 
elegiache, a tentativi di bilancio esistenziale, a sconforto di fondo e invocazione-
rifugio, a voci ricordi canti e incanti d’una altra età, che non sempre è l’infanzia, 
ma piuttosto un’infanzia mancata); se ci rifacciamo al loro procedimento 
metrico-ritmico di vago racconto d’anima, di prismatica oggettivazione del 
mondo circostante ad un tempo catturato e friato, visto e intravisto, solare e 
lunare, invernale qua e là e pur sempre mediterraneo (nelle rondini, nell’aria 
profumata, in un accordo di chitarra, nelle campagne nei giardini e nei fiori, 
nella favola, nelle mura bianche, nel caleidoscopio dei colori, nelle solitudini, 



nelle piogge, ecc.); se schediamo il ripiegamento di certi versi su se stessi al pari 
dell’autore che s’accartoccia sulla propria vita e su quella della propria gente, sul 
paesaggio naturale e su quello sociale appena appena accennato (volti in pena, 
voci aspre di contadini, la morte silente e grigia che inchioda i sogni, i passi dei 
bovari, ecc.); e tutto questo teniamo presente alla lettura della suddetta sezione 
dei Tre Canti di Mosè, è sorprendente come la stessa penna, più o meno a 
cavallo dello stesso tempo di vita, abbia dato forma a così pronunciata scansione 
tematica e stilistica. 
[…] Né va del tutto trascurato che Le sorti tentate, benché qui si parli solo del Di 
Biasio poeta, è simultaneo, almeno editorialmente parlando, al romanzo Il 
pacco dall’America, diviso tra ricanto memoriale e ascolto sociologico come 
punti di presa, sia di una realtà centromeridionale che da sempre frana e si 
stacca dal corpo del Paese, sia di un realismo critico nei confronti di quella 
verità umana e sociale che l’autore, dal canto suo, narra per progressivo ritorno 
di blocchi memoriali, con qualche prestito dal cuore del dialetto; da quegli strati 
verbali nei quali la lingua è cultura, è identità popolare: dove coscienza magica e 
coscienza ideologica trovano il loro momento di equipotenza poietica e dove, in 
sostanza, si precorre in prosa ciò che poco appresso sarà detto per versi: 
l’esistenza come un colpo basso e la pena del crescere, del ritrovarsi adulto sul 
punto d’un nuovo possibile crollo generale dopo faticose parentesi di fosca 
povertà, di valori strenuamente difesi ma sempre pericolanti, di speranza 
generazionale nonostante la disperazione storica. (Claudio Toscani, Rodolfo 
Di Biasio poeta, “Otto/Novecento”, n. 5, settembre-ottobre 1978) 
 
Con Le sorti tentate continua dunque il poema di Di Biasio, la storia di un uomo 
tentato di vivere. Ma se nei due libri precedenti [ndr: Niente è mutato e Poesie 
dalla terra] l’attenzione del lettore era guidata ed esaltata nell’impatto con un 
dettato lucido e persuasivo, che lo richiamava con notevole novità d’intenti e di 
linguaggio alla coscienza della ragione più che alla ragione della coscienza, in 
quest’ultimo il canto si avvolge e si addipana ormai posseduto e certo nella 
spirale dell’esistenza: “Il cammino del poeta / è il gioco del labirinto”. Da tempo 
non si ascoltava una voce che, come quella di Di Biasio, tentasse di raccogliere i 
fili di un’esperienza generazionale piuttosto che individuale: in questo libro, in 
effetti, l’“io poetico” non è la solitaria e solipsistica persona, che dà conto e 
rendiconto di sé; è un’intera generazione che cerca il bilancio di un’epoca in cui 
arduo è lo stesso discrimine tra ciò che è e ciò che pare, tra l’apparso e il vissuto. 
Insomma, la poesia come vita. (Salvatore Mignano, Le sorti tentate di 
Rodolfo Di Biasio: Ricercando il bilancio di un’epoca, “Messaggero Veneto”, 1 
ottobre 1979) 
 
All’accentuazione realistica di Gozzano, che di tale accumulazione si serve per 
esiti di malinconica ironia, fa riscontro da parte di Di Biasio l’isolamento di 
parole-immagini come macchina notturna, tendine alla finestra: nella sua 
analisi Francesco De Nicola coglie nel segno più quando parla di ascendenze 
leopardiane che di ascendenze crepuscolari, non tanto per generiche effusioni 
leopardiane quanto per sconcertanti - per un debuttante ventenne - coincidenze 



stilistiche. Il gusto per la parola-immagine, privilegiata ed illuminante un 
inquieto universo poetico, trova probante ascendenza nelle solitudini notturne 
del Leopardi idillico della Sera del di dì festa, del Sabato del villaggio e delle 
Ricordanze: attraverso le moderne mediazioni europee rivivono accese 
suggestioni liriche di luci accese nel continente della notte. Forse Niente è 
mutato è definibile, da un punto di vista di storia interiore, in quella inquietante 
zona di sabbie mobili della memoria e, del sentimento di facile comunicabilità 
per un ventenne. Non si può certo con questo liquidare una raccolta, tanto più 
che la comunicabilità delle ansie del ventenne Di Biasio - nonostante le scoperte 
ingenuità coloristiche di Barcellona e tonali di Ritornano i ricordi (e il lamento 
del lupo tra i cipressi), evidente reminiscenza foscoliana - dà una sintesi della 
sua radice: il gusto della parola, sia pure allo stadio primordiale del vincolo 
immediato con la cosa, non come fine del suo dire, ma come strumento, come 
viatico nella ricerca di un’autodefinizione espressiva. Siamo di fronte a poesie 
che cercano di definire un’atmosfera, né potrebbe essere diversamente, più che 
un ambiente poetico, però alcuni nuclei essenziali vi sono che fanno pensare ad 
uno sviluppo risolventesi nella solarità delle successive raccolte, come Diario IV 
che è un autentico gioiello di aerea levità conseguita con stupefacente 
distillazione stilistica. (Franco Trequadrini, Ritratto in piedi di Rodolfo Di 
Biasio, in Viaggio alienazione ed altro, Manfredonia, Atlantica Editrice, 1980) 

 
Ed è questo l’altro aspetto caratterizzante il volume [Patmos], il suo 
«andamento poematico» (è la definizione di Spagnoletti nel suo intervento 
introduttivo), il suo non essere una raccolta di poesie, ma un continuum 
leggibile senza interruzioni e iati. Di questo il poeta ha avuto sicura coscienza 
nell’atto della composizione, se ha eliminato la punteggiatura, ha soppresso i 
titoli interni, ha accostato le proposizioni sino ad una sorta di fusione sintattica, 
ha spinto la fusione sino a legare tra loro le parole. Una spia, quest’ultima, di 
particolare interesse (anche se probabilmente non sempre felice) a dimostrare 
lo sforzo, e quasi diremmo lo spasimo, per escogitare un termine che dica con 
una sola emissione una realtà sempre complessa, spesso contraddittoria. La 
duplicazione verbale viene infatti coniata o come raddoppiamento semantico o, 
al contrario, come segno di opposizione; per cui avremo, da un lato, 
«mianostra», «nostraloro», «continuaferoce», «opacolunghi», 
«tracciatipronunziati», «pienorotondi», «anellicatene», dall’altro, 
«opacoazzurro» «piccolegrandi», «dolceodiata», «sorrisogemito», «vitamorte». 
Al continuum del linguaggio come proiezione della durata individuale fa 
riscontro, al contrario, l’ideologia della condizione naturale come doloroso 
recinto: «Tutto è un cerchio / che ci rimanda a noi stessi». La compresenza della 
direzione rettilinea della parola e della circolarità del pensiero ci introduce 
probabilmente al cuore, e se si vuole all’enigma, della poesia di Di Biasio, alla 
sua convinzione della coesistenza o addirittura della coincidenza fra biografia e 
esistenza, o quanto meno al suo rapportare le due esperienze a quell’unica base 
reale che è l’io, nel quale non a caso è costantemente scritta la sua poesia, l’io 
come solo riferimento concreto cui può essere ricondotta qualunque riflessione 



extratemporale. (Giuliano Manacorda, Lettura di Rodolfo Di Biasio, 
“Otto/Novecento”, nn. 5-6, settembre-dicembre 1983) 

 
Nell’inestricabile grumo di eventi-parole, che salgono dalle viscere della terra e 
dal più profondo della propria esistenza, sugli antichi miti della casa, dell’erba, 
dell’infanzia, del padre, avvertiti come miti dell’umanità intera, condannata alla 
solitudine e a disperdersi nel «vento» se non si ha la capacità del «ritorno»: su 
questa trama totalizzante, come cifra dell’universo di cui si è parte, nel bisogno 
di svelare l’antico enigma dell’essere, si svolge il «viaggio» di Rodolfo Di Biasio 
verso la sua «Terra promessa». Di qui il titolo e la forma di intensi, mirabili 
poemetti di una suggestiva raccolta di poesie, che ci sembrano tra le cose 
migliori apparse in questi ultimi anni: I ritorni. 
Viaggio nella memoria e nel tempo, alle radici della storia, ma riandando alla 
propria storia, per scoprire il senso della smarrita valle dell’infanzia, chiedendo 
alle stelle e agli eventi il senso dell’andare infinito, interrogando la cupa epifania 
degli spazi o il mistero delle piccole cose abbandonate al silenzio: per riavere un 
ancoraggio possibile contro la furia e il mistero ignoto del «vento» (termine 
emblematico e ricorrente: parola chiave densa di evocazione e di mistero, come 
a scandire l’enorme tempo della storia, con senso arcano e insieme tenebroso 
che incide sul graffito dell’essere). Per questa strada, i «ritorni» o «nostòi» 
rappresentano insieme le «radici» e i «vettori», per riprendere il viaggio, dopo il 
naufragio. (Carmine Di Biase, I ritorni, “Otto/Novecento”, nn. 5-6, 
settembre-dicembre 1986) 
 
Ci sono destini romantici, consumati in una fiammata totalizzante, in un canto-
grido di disperata giovinezza. Poi la rarefazione, o la ripetizione, o il silenzio. 
Meno pittoreschi, ma più invidiabili e forse più fecondi i destini opposti, che si 
compiono nella pienezza della maturità, nel senso intero dell’arco. Di Biasio 
appartiene ai secondi. Precoce e tenacissimo nella sua vocazione poetica, ha 
saputo e potuto fare un passo dopo l’altro, con successivi acquisti umani e 
formali (in lui sempre strettamente connessi). Raffinando, consolidando. La sua 
gentile, coerente pazienza è remunerata. Attingendo la maturità umana, eccolo 
toccare la pienezza dei risultati poetici. Maturità è anche riconoscere nel suo 
caldo spessore la città dell’uomo, dell’«umana compagnia». Sempre attento, 
vicino, specie nei racconti, all’autenticità della gente umile di un angolo inedito 
del nostro Mezzogiorno, Di Biasio fa tesoro di tanta accumulata umanità del 
quotidiano per la nuova città degli uomini che ora gli appare. Sommessa 
profezia e messaggio, col respiro pacato dell’uomo che cammina per le 
quotidiane faccende. Anni e anni dopo la giovanile, certo più acerba, esperienza 
dei Canti per Mosè, riscopre, felicemente, il poemetto. Forma perfettamente 
adeguata alla distesa maturità, al vasto orizzonte che si scopre dall’ideale 
acropoli di luce, le cui misure raccontano «le ragioni esatte degli uomini». 
L’uomo è immerso nel cosmo, la città fa parte dell’universo. La memoria sa bene 
che eventi siano il giorno, la notte, le stagioni, sa meglio di altri che esistono le 
stelle e la contemplazione, conosce il sapore degli eterni ritorni. Il poeta adulto 
vi attinge per la sua nuova stagione, così libera e così vasta in una musica che 



non è mera sonorità, ma circulata melodia. (Emerico Giachery, I ritorni, 
Roma, Stilb, 1986, quarta di copertina) 

 
La meccanica del viaggio, quale tramite necessario verso ciò che è possibile, 
collega l’idea del mutamento comunque intervenuto e in cui collocarsi («vivere è 
nel divenire delle cose») con la germinazione delle antiche figure e dei passati 
cicli naturali. La chiarità della lingua di Di Biasio li richiama tutti, questi cicli e 
questi eventi, ma da una distanza che ce li rende quasi prediti del senso 
primario, che i fatti e i gesti non contaminati dell’alba del mondo recavano su sé. 
Nel mentre li richiama, li conduce nell’onda del presente, magari accedendo alla 
misura più sottile e insinuante della diaristica personale (vedi i versi sul padre, 
traduzione novecentesca della classica pietas erga parentes) e però lavorando 
sull’onda lunga del racconto interiore, che coglie la misura dei propri anni nei 
dati essenziali. Tutto questo è possibile perché l’apparizione degli antichi e 
ormai infranti equilibri si concreta nelle parole poetiche: “noi le inermi parole / 
noi inermi le parole”. (Gualtiero De Santi, La Planata dell’albatro, in Lo 
spazio della dispersione, Aeropolis Edizioni, 1987) 
 
L’importanza di una poesia umanistica e classica ora appare palese. Procedendo 
all’interno de I ritorni ci si avvede che il dato macroscopico che spinge la poesia 
e funge da oggetto del suo protendersi è sempre il Tempo, sviscerato in tutte le 
sue risonanze formali e filosofico-esistenziali; il Tempo è l’isotopia che compatta 
le poesie, che altrimenti correrebbero il rischio di costituire solo una raccolta, 
dato che la silloge, coi suoi vuoti, rende meglio le sfilacciature del presente 
dell’autore. Invece questo mito personale non solo articola i significati ma muta 
la temporalità dei piani dell’espressione. Secondo una sommaria divisione il 
Tempo si dirama in almeno tre modalità: 1) E’ l’oggetto privilegiato della 
rappresentazione, 2) Frastaglia l’interno movimento dei codici e dei registri (p. 
e., gli andamenti del diario, del poema, dell’epistola), 3) Concentra (specie negli 
ultimi componimenti) nella stagione dell’inverno un ruolo emblematico. La 
sezione Ad familiares ci informa sulla natura degli interlocutori cui si rivolge il 
testo e sottolinea il restringimento della sfera pubblica al nucleo primo (come a 
dire che con il tramonto della speranza ideologica ci si ritira e si «ritorna» 
all’ultima difesa del nido): il sottogenere omologo di queste comunicazioni 
«interne» (che però conservano un guizzo di salto: nell’uso latino le cose 
familiari erano scritte a mo’ di esempio per tutti) è il diario. (Remo 
Pagnanelli, Di Biasio: Fra le pieghe del discorso, “Misure critiche”, Anno 
XVII, nn. 62-64, gennaio-settembre 1987) 
 

Con I ritorni (Quaderni di Stilb, 1986) Rodolfo Di Biasio ha scritto un lungo 
racconto/bilancio della propria vita; un racconto scandito da tanti eventi 
all’interno dei quali punti-chiave appaiono l’infanzia, la famiglia, l’amicizia, e il 
tempo che tutto pianifica e che il poeta cerca di penetrare andando alle radici 
primigenie del suo scorrere, fin da quando egli (il poeta) è nato.  



Da qui la ricerca attenta, appassionata, minuziosa della “smarrita valle 
dell’infanzia” e il senso di un’acuta nostalgia per ciò che è passato 
semplicemente perché è passato, e non c’è più, lo si è perso perdendo 
contemporaneamente qualcosa di noi stessi. 
Già in un bel libro di narrativa di qualche anno fa (La strega di Pasqua) questo 
tema era presente. Qui si fa più acuto e stringente, e diventa l’asse centrale 
dell’intero libro, soprattutto in tutta la prima parte, che poi costituisce anche il 
meglio di questa raccolta. 
La ricerca delle proprie radici diventa cosi un viaggio all’interno dello spazio 
fisico e psicologico del poeta, nei “baratri del tempo”, quando a dare senso e 
categoria alla ricerca è la consapevolezza della nostra ciclicità attiva, e la relativa 
speranza che dal nascere e morire si sprigioni un senso altro e superiore. (Luigi 
Fontanella, Letture di poesia 1985-86, in “Gradiva International Journal of 
Italian Literature”, n. 5, 1987) 
 
Delle sei sezioni che costituiscono I ritorni, la prima, Viaggio alla nuova città, 
risulta programmatica ed ideologicamente “fondativa”. Si articola a sua volta in 
due porzioni, Le radici (segmenti testuali numerati da 1 a 9) e La nuova città 
(da 10 a 13), precedute da […] In epigrafe e conclusa da un Epilogo: quindici 
testi dunque in esplicita sequenza narrativo-poematica. Dalla situazione 
“epigrafica” iniziale - di cui s’è appena detto - Di Biasio ci conduce attraverso le 
stazioni di un viaggio in bilico fra realtà e memoria, nell’ambiguità significativa, 
anzi nella reciprocità solo apparentemente contraddittoria di un itinerario in cui 
l’origine e la meta coincidono fin dal primo verso, “Da e dove” - e più oltre: 
“radici e vettori” -, perché quello da compiersi è appunto un viaggio di ritorno 
alle proprie origini. (Paolo Briganti, Intertestualità, narrazione, circolarità 
nei Ritorni alle radici di Rodolfo Di Biasio “Lunarionuovo”, Anno IX, n. 42, 
luglio 1987) 
 
Il viaggio che sconta la deriva e che ci trascina e affronta il calvario della vita e 
della storia; il viaggio, con gli altri e per gli altri nel concreto doloroso 
dell’esperienza, che non si sa dove conduca (un esercizio al trapezio senza rete), 
doppia ne I ritorni l’avventura del pensiero e dell’illusione estetica, che si 
indirizza, teleologica, sulla rotta dell’eterno ritorno. Quel viaggio non è una sola 
cosa con questo, né lo serve come un purgatorio il paradiso: anzi gli fa il 
controcanto e lo investe e lo problematizza e lo specchia, piegandolo in una 
smorfia e smascherando i suoi facili percorsi ottimistici e progressivi, i suoi 
sogni impossibili. (Marcello Carlino, I ritorni di Rodolfo Di Biasio, “Il 
Polipordo”, Anno VI, n. s., n. 1, gennaio-aprile 1987) 
 
C’è, nei versi di Di Biasio, una forza molto convincente che viene a un tempo 
dalla cultura, dall’istinto e dalla visione umana che il poeta ha del mondo. Egli 
sente che l’umanità s’è avviata verso una china pericolosa, che sempre più si 
sdrucciola verso un baratro oscuro e (qui sta la bellezza della visione) allora ecco 
il canto di ciò che è stato a proporre l’alternativa: non un passo indietro, per 
carità, Di Biasio crede nel progresso e nell’avvenire e nella crescita, ma uno 



sguardo ai valori del sentimento, ai valori che da sempre hanno sorretto e 
vivificato le leggi della civiltà contadina che sta alle origini: “Per il rito 
dell’acqua: / a sera quando le donne scandivano / la fine del giorno / e i 
rigagnoli portavano ai pozzi / acqua sonora / e il canto delle bocche specchiava / 
archi di cielo, / l’occhio sapeva guardare le cose del mondo/ come esse sono 
dentro”. 
Di Biasio si affida alla musica del canto per ripescare il lievito che fece crescere il 
mondo; il suo lirismo è impregnato di storia, di quel soffio della conoscenza che 
determina le leggi, i riti, i costumi, e indica la via maestra, ecco perché arriva il 
“tempo di fissarci la meta / di innalzare case con l’orto / per parlare con gli altri 
/ attraverso la siepe”. (Dante Maffìa, Su “I ritorni” di Rodolfo Di Biasio, 
“Arenaria”, nn. 25-27, gennaio-dicembre 1993) 
 
Fra gli autori che oggi sono ben visibili fuori delle mode o degli occasionali 
espedienti di richiamo, sempre operando con una discrezione pari all’impegno 
nella propria ricerca, ha un posto a sé Rodolfo Di Biasio che, oltre ad essere 
poeta, è anche narratore con esiti felici (l’ultimo dei suoi romanzi, I quattro 
camminanti - Sansoni, Firenze, 1991 - è un notevolissimo affresco, che compone 
i tasselli del destino familiare e quelli della nostra ultima ondata migratoria, 
dall’immediato dopoguerra in poi), critico letterario, direttore di riviste e di 
iniziative culturali. 
[…] Già i primi tre libri di poesia di questo autore (Niente è mutato, Rebellato, 
Padova, 1962; Poesie della terra, De Luca, Roma, 1972; Le sorti tentate, Lacaita, 
Manduria, 1977) mettono in luce alcuni connotati di fondo del suo mondo lirico: 
il «riguadagnare quel patrimonio poetico dissipato da troppe e rischiose vicende 
letterarie», come notava con la solita acutezza Giacinto Spagnoletti nella 
prefazione a Le sorti tentate, che l’illustre critico legava da un lato alle 
accennate ragioni formali del «classicismo di Cardarelli» fin al «primo De 
Libero, passando attraverso le novità del linguaggio ungarettiano» mentre 
«contemporaneamente mette a frutto, fa un angolo di serena contemplazione, il 
recupero del proprio passato, di sé fanciullo e via via ragazzo e uomo». 
[…] Anche Di Biasio, poeta sensibile, colto, raffinato ma anche coinvolto da 
sussulti terragni, attraverso la poesia compie un viaggio che nell’opera più 
recente, Patmos, congiunge una grecità scoperta attraverso il mare alla radice 
greca ben presente nelle sue origini culturali. “Sono qui, a Patmos, / ma molto 
di me / non è ancora approdato”, così comincia la quinta parte di Frammenti 
per il poemetto di Patmos, dove è chiaro che il poeta ha compiuto un viaggio 
fisico per stabilire dei persuasivi confini di poesia e di etica dentro di sé; il mare 
greco riprende altro vento di mare che egli aveva via via raccolto, quasi il segno 
tra “ciò che è esterno a noi / e ciò che è eterno in noi”, come recita la parte 
conclusiva del poemetto. (Fabio Doplicher, Nella regione remota: la poesia 
di Rodolfo Di Biasio, “Misure Critiche” nn. 94-96, aprile-dicembre 1995) 
 
Di Rodolfo Di Biasio avevamo messo in luce l’attento e minuzioso scandaglio 
dell’anima che rende più toccante e suasiva la parola, che definivamo luziana 
nelle scansioni e nel rovello con cui si accostava, nell’insistito interrogare e 



interrogarsi, all’essere dell’uomo (Poesie della terra, ‘74; Le sorti tentate, ‘77); e 
notavamo anche una tendenza all’annotazione privata, delicatissima, mai 
disgiunta dalla nota insieme morale e civile. Ebbene, ci sembra che egli continui 
con coerenza questo suo discorso poetico, ma ora più in profondità e soprattutto 
con la consapevolezza e la maestria di chi sa dove e quando pizzicare le corde 
forti, nei toni e negli accordi, della poesia. E’ il caso di Patmos (Stamperia 
dell’Arancio, 1995), la silloge che si propone al lettore come poesia più intima e 
solare, più “interiore”, nel senso che ricerca il “sé” dell’uomo. La potremmo dire 
una poesia dell’ascolto, volendo, qualcosa che coincide con la sinfonia della 
solitudine o che alla solitudine ci introduce. Dunque, consonanza con essa al 
punto da farsi parola della solitudine o della condizione privilegiata dell’essere - 
soli - con - sé per meglio poter scorgere, agostinianamente, l’Altrove. Che è 
sempre al di là del futile della vita e della sua stessa miseria: “S’intristisce 
l’occhio / che coglie il bordo delle cose / e non le trapassa” (da Frammenti per il 
poemetto di Patmos). L’impressione che resta, a lettura ultimata, è di un verso 
che cresca su sé stesso, negli umori e nei colori della primavera e, in senso 
metrico-stilistico, per la collocazione di nessi allitteranti: “...risvegliai i cigli 
dispogliati”; o che qualche volta trovi resistenza nell’impatto con l’impervio che 
sempre nasconde certi itinerari di verità: “e oltre oltre si ritrama (…) / il tripudio 
della luce” (da Poemetto del desiderato risveglio). Sono immagini che 
provengono da tutto l’uomo e che ce lo ripropongono in tutta la sua umanità e 
carnalità. (Giovanni Occhipinti, Il contingente e l’altrove nelle epifanie di 
Patmos di Rodolfo Di Biasio, “Canadian Journal of Italian Studies”, Vol. 19, N. 
52, 1996) 
 
C’è ovunque in questo libro come l’attesa inquieta di un segno che giunga a 
rivelare una nascosta verità che da sempre abbiamo cercata, così come c’è la 
percezione del ritmo incessante delle stagioni e c’è l’ascolto attento di ogni voce 
della natura, che viene rappresentata nelle sue molteplici manifestazioni ed è 
costantemente presente nei vari poemetti di cui Patmos si compone. Ma 
soprattutto c’è in esso il senso di uno stupefatto ridestarsi sul mondo, che si 
spalanca ad un tratto con tutte le sue meraviglie all’occhio di chi lo contempla e 
se ne riempie lo sguardo: “È dunque il risveglio / l’abbacinante luce / che ci 
colse noi dall’acqua un giorno / l’indimenticata luce / Poi il tragitto ebbe i suoi 
segnali / le pietre miliari / «....ci accadde... o volemmo» / Non oltre: / 
dispersione anche // Un fiero fiume / ci lasciammo dietro / il sangue perpetuo 
della carne / dove l’intarsio dell’occasione / altro non è che lo sguardo di pietra 
a quella luce / o un guasto nell’alchimia delle cellule nostre” (Poemetto del 
desiderato risveglio).  
Si vedano inoltre altri passi di notevole resa stilistica, quali quello dell’inizio del 
Poemetto del giovane anno: “È nel giovane anno che mi chiedo / se ancora è 
sortilegio / la prima erba sul greto / se è miracolo il giorno / nella sua rosa di 
luce”, e questo del Poemetto del vento e del silenzio: “Si piega quest’ultimo mare 
/ chiedergli le sue variazioni / dove e come incalzi dentro la sua vita / o le morti 
/ poi rosa dell’alba / e il suo raspio trenodico / stanche sue modulazioni”. (Elio 



Andriuoli, Rodolfo Di Biasio: Patmos, “Nuovo Contrappunto” Anno V, n. 3,  
luglio-settembre 1996) 
 
Patmos è tra le opere poetiche di Di Biasio, forse la più personale. Il precedente 
I ritorni (Avezzano, Quaderni di Stilb) indagava le coordinate dell’ispirazione 
dell’autore nella loro ampiezza geografica: la Grecia, il mito, il mare e le isole e il 
Montale marino e atmosferico come arsenale linguistico e di “modi d’attacco” 
del testo. Patmos si muove sulla stessa latitudine ma rovescia la direzione del 
percorso: parte dai confini per puntare verso il centro. La presenza di Montale si 
attenua e lascia il posto a suggestioni più greche (difficile leggere poesie sulla 
luce di Grecia senza pensare all’“angelicata e nera luce” del Tordo di Seferis), 
anche se il testo di Di Biasio rifugge da allusioni esplicite. Prevale uno stato 
d’animo quasi di dormiveglia. Il rombo del mare greco udito a Patmos (non vi 
sono espliciti riferimenti giovannei e apocalittici) si fa pretesto di una 
meditazione sul silenzio, sul vento, sul sonno, sul “giovane anno” e sulla 
“regione inarrivabile”. Forse la chiave dei sette poemetti (o frammenti di futuri 
poemetti, come nel caso del primo, che dà il titolo alla raccolta) sta nel terzo, 
intitolato Poemetto del desiderato risveglio. Il “tripudio della luce”, 
“abbacinante” e “indimenticata” che “si ritrama meravigliosamente” (dopo “le 
sospensioni eletta notte sul mare” coglie un soggetto corale (“noi”) all’atto di un 
risveglio che è anche un uscire dal mare e l’inizio di un cammino sulla terra 
ferma, cammino fatto di un “fiero fiume” di azioni delle quali capita (come se 
fossero compiute solo in sogno) di dire solo “… ci accadde” o “volemmo…”. 
All’inizio del poemetto si dice che “Oggi l’occasione di primavera, / delle sue 
erbe, risveglia i cigli dispogliati …”. La conclusione afferma che l’intarsio 
dell’occasione - altro non è che lo sguardo di pietra a quella luce / o un guasto 
nell’alchimia delle cellule nostre”. Il precipitare del tempo è un’occasione, ma 
l’occasione, è anche uno sguardo che si pietrifica nel rivolgersi a “quella” luce. Il 
risveglio, forse, rimane desiderato. Ma è questa qualità sonnambolica del verso 
che rimane nella mente come la cifra più caratteristica di Patmos. (Alessandro 
Carrera, Rodolfo Di Biasio: Patmos, “Poesia”, Anno X, n. 1o9, settembre 1997) 
 
Patmos di Rodolfo di Biasio è un testo tale da suscitare un atteggiamento 
empatico in chiunque si senta figlio ed erede di quell’irrinunciabile patrimonio 
culturale di civiltà che è l’universo mediterraneo ed ellenistico. Se questa iniziale 
considerazione potrebbe a torto indurre ad una facile identificazione del suo 
dettato poetico con l’epigonismo classico ed i suoi modi, più importante e 
necessaria ci pare invece una riconsiderazione di questo rapporto filiale colto 
nello scarto attualizzante della sua duplicità: tributarietà nella modernità e 
autonomia. E’ la poesia di Di Biasio una lirica del nitore e dell’ordine sintattico, 
la cui compiutezza è acuita dall’oracolarità naturalistico-evocativa e meditativa 
che si esplica nella sottesa dialettica fra la terza persona singolare e la 
collettività del noi. 
[…] Nella garbata ed incisiva successione poematica (perché dello stesso 
“sangue” della scrittura) di “silenzio”, “risveglio” e “sonno” su su fino alla 
enigmatica e straniante trasparenza del “vetro” del tempo dell’“anno”, la poesia 



di Di Biasio ordisce un fitto reticolo di rimandi e di sottese, sospese implicazioni 
mentali ed emozionali, lasciandosi vigilmente irretire dalle distonie della vista e 
dell’istanza temporale, in uno spazio che già rapì Hölderlin linguisticamente 
ibridato, come evocato da Antoine Berman nell’Épreuve de l’étranger 
(Gallimard, 1984), il quale sostituisce al referente geografico la sovranità 
territoriale del poema su se stesso, ciò che E. A. Poe chiama «the poem per sé». 
Per questo, nell’attentare alla “regione inarrivabile”, la piaga lancinante evocata 
dall’epigrafe shelleyana in apertura può farsi tepore dell’inverno e sognata 
primavera di rinascita, nel “lento amore delle cose” e della loro «splendidezza». 
E Patmos è nuovo pathos. (Fabio Scotto, Rodolfo Di Biasio: Patmos, 
“Atelier”, Anno XXX, n. 12, dicembre 1998) 
 
Nella raffinata veste editoriale della Stamperia dell’Arancio appare la serie Tre 
poeti, diretta da Leonardo Mancino e comprendente testi i di Domenico Adriano 
(Bella e Bosco), Tommaso Lisi (In punta d’ago) e Rodolfo Di Biasio (Patmos). 
Ed è proprio su quest’ultimo volumetto, pubblicato quest’anno, che vorremmo 
soffermarci, per salutare con la dovuta attenzione il più recente lavoro in versi di 
uno tra i più significativi poeti italiani della cosiddetta generazione di mezzo, 
affermatosi non certo per la prolificità del suo operare (dal 1962 ad oggi questo 
è solo il suo quinto libro di poesia, che esce circa dieci anni dopo il precedente, I 
ritorni), ma per la compattezza e la coerenza del suo far poesia: una poesia 
meditata e saggiamente pausata che, per sua natura, presenta caratteristiche di 
totale originalità e dunque di difficile, se non impossibile, collocazione 
all’interno di scuole, correnti e linee che non di rado facilitano la fortuna degli 
autori assimilabili l’un l’altro e per questo più agevolmente definibili.  
Proprio la coerenza del far poesia di Di Biasio consente allora di collegare i versi 
di Patmos a quelli dei suoi precedenti libri, anche se quest’ultimo porta alle 
estreme conseguenze la struttura poematica del testo prima non altrettanto 
decisamente precisata; infatti Patmos si presenta come un poemetto compatto, 
a sua volta suddiviso in sette sottopoemetti, rispettivamente intitolati 
Frammenti per il poemetto di Patmos, Poemetto del vento e del silenzio, 
Poemetto del desiderato risveglio, Poemetto del sonno, Poemetto del vetro, 
Poemetto del giovane anno e Poemetto della regione inarrivabile.  
Si tratta, come é facile comprendere, di sette momenti successivi di uno stesso 
articolato discorso poetico condotto secondo le scansioni di scrittura proprie 
della versificazione di Di Biasio tesa al recupero della classicità nel segno 
dell’equilibrio e del nitore formale, della generale armonia metrica e dell’eco 
mitologica, sin dall’inizio percepibile nella figura di Ulisse, per giungere infine 
all’equilibratissimo senso della misura del singolo verso e dell’insieme poetico 
all’insegna dell’aurea legge della brevità essenziale, del progressivo e sempre più 
radicale impegno di sfoltimento che sa evitare tuttavia l’eccesso opposto della 
povertà. (Francesco De Nicola, La poesia di Rodolf0 Di Biasio, “Resine”, N. 
S., n. 64, ottobre 1998)  
 
Nella poesia di Di Biasio la natura non è né idillica da ammirare in lontananza, 
né leopardiana, avversa. E’ una natura che l’uomo avrebbe dovuto considerare 



amica, rispettare, e che invece ha depauperato e corrotto, riportando da questa 
rovina il senso di una colpa imperdonabile. “Nel cammino insegnammo ai più 
piccoli / il rispetto delle piante e delle acque / perché dicemmo con parole brevi 
/ la storia di una terra perduta per disamore”. 
Che aleggi su Patmos - isola e libro - l’ombra dell’Apocalisse con tutte le sue 
terribili minacce, ma anche con la promessa della salvazione finale? Una 
conferma potrebbe venire dai versi di Shelley posti in epigrafe: “Cado sulle spine 
della vita. Sanguino / Ma se viene l’inverno, può essere tanto lontana la 
primavera? (Ugo Reale, Sulla poesia di Rodolfo Di Biasio, “La Clessidra”, 
Anno IV, n. 1, marzo 1998) 
 
Al punto di resa totale all’imperscrutabile forza delle cose, dell’altro da sé resa 
che consente di ipotizzare per questa poesia, sia pure con qualche dose di 
azzardo, una combinata operatività di “pena” ungarettiana e «perdita della 
identità del soggetto poetante»; quando la disponibilità finale sembra per il 
disincanto di fronte al negativo del mondo al quale può essere opposta solo una 
durezza del cuore, ecco Di Biasio scoprire traumaticamente “solitudine” e 
“silenzio”, privare la poesia personale del sostegno della biografia, ricorrere a 
una parola “nuova” inserita in un discorso che non racconta più, ma si 
metaforizza, si fa alto nella sfida di un assoluto coinvolgimento. Il nuovo corso è 
condensato in Patmos, certamente l’acme della sua opera intera. Che segna, 
come spesso accade agli autori nella maturità, una sorta di ricupero di verginità 
espressiva, di sorgiva cristallinità della parola. 
Un vento, quanto meno un’aria di grecità, accoglie a primo approccio, sollecita 
nel lettore la meraviglia che la scrittura non si dispieghi nei caratteri propri, 
trocheo e spondeo compresi, di quella terra oltre Egeo dove ancora si vivono, 
con consenso tattile quasi, «le traversie / che da Itaca distrassero Ulisse». 
Appaiono, insomma, vestigia di scrittura antiche, classiche quelle impresse sui 
fogli di questo Patmos o classica comunque l’eco, la voce che rimanda la poesia, 
verso la quale si è divenuti “alieni”. 
Aveva, dunque, bisogno di una richiesta di solitudine il verso dibiasiano, di 
raccoglimento, una pretesa di più attenta auscultazione della voce che assomma 
i “di là” dello spirito creativo, l’esterno a noi da far «consuonare / con ciò che è 
eterno in noi»: tutto Patmos svolge questo assillo. (Achille Serrao, Rodolfo Di 
Biasio ovvero Il tratto della coerenza, “Confini”, n. 4, marzo 1998) 

 

Cosa significano sillogi come questa [Altre contingenze / Other Contingencies]? 
Semplicemente, un discorso in continuo farsi, un rivolgersi sì su di sé, ma anche 
un confrontarsi costante e sofferto con la realtà dell’“altro” e degli “altri”, in 
libertà spirituale e mutuo rispetto, anche laddove par che alla speranza, si 
sostituisca lo scoramento e il dolore, anche laddove alla gioia della scoperta par 
si sovrapponga la delusione della sconfitta. Il poeta, e Di Biasio lo è fin nel 
midollo, non si dà mai per vinto, e, bambino cocciuto che è, seguita nelle sue 
fantasticherie e nelle sue tensioni al vero. Non raggiungerà mai, forse, “la” 



verità, ma a questa missione proprio non è intenzionato (per sua, e nostra, 
fortuna) a rinunciare. 
[…] Un canto che si (ri)trova continuamente in temi e motivi custoditi dentro da 
sempre, creduti forse sonnacchiosi o depositati per sempre, slargantisi invece su 
nuovi futuri misteriosi orizzonti. (Franco Borrelli, La memoria è parola, 
“America oggi”, 27 ottobre 2002) 

 
L’opera di Rodolfo Di Biasio aveva preso inizio in un momento in cui la poesia 
neorealista aveva perso ogni credito, se pur lo aveva mai avuto, la poesia 
ermetica aveva esalato il suo secondo e ultimo respiro e la poesia 
neoavanguardista non aveva ancora emesso il primo vagito. Era naturale che il 
suo istinto poetico trovasse subito la realizzazione nel mondo a lui più vicino, il 
paese, gli affetti, la memoria e, insieme, il verso in prima persona. L’importante 
era non cadere nella privata innocenza impoetica, nell’ennesima 
fenomenizzazione postcrepuscolare, e forse la via nuova era già allusa (può darsi 
inconsciamente) in quel “volo di una rondine” che troviamo quasi ad apertura di 
questa raccolta [Altre contingenze / Other Contingencies]. Perché quel volo così 
domestico e ‘grazioso’ lo troviamo al voltar di pagina destinato a ben altro esito 
per chi pur dimorando nel ‘Paese’ del nostro pianeta, inventa “crocicchi celesti”, 
“oceani siderali” e “spazi galattici”.  
[…] E’ aperta la via alla nuova parola: Patmos è il punto d’arrivo, per ora, dalla 
cronaca della memoria alla grande avventura del mito; o - se si preferisce - dalle 
prime alle “altre contingenze” vitali e poetiche, quelle già anticipate nelle 
estreme poesie della raccolta tra la memoria profonda e i nuovi bagliori e le 
quiete interrogazioni. Patmos esce nel 1995 ma ha impegnato l’autore per 
lunghi anni, è stato il cammino e insieme l’approdo che lo ha accompagnato 
portando al punto più alto il senso del suo ormai lungo percorso di uomo e di 
poeta. 
[…] Il volumetto non contiene messaggi, piuttosto una confessione personalissima 
ma che forse ciascuno può far propria, è il risultato della poesia di un poeta dalla 
grande lena fantastica e dal grande cuore che può aver introitato tutte le possibili 
reminiscenze letterarie antiche e moderne per giungere a parlare di sé, forse di noi. 
(Giuliano Manacorda, Rodolfo Di Biasio – Dalla memoria al mito, saggio-
prefazione a Altre contingenze / Other Contingencies, , translated by Barbara Carle, 
Caramanica/ Gradiva Publications, 2002) 

 

Con questo suo volume antologico, Altre contingenze/Other Contingencies 
(Caramanica editore, Gradiva Publications; edizione bilingue, tr. in inglese di 
Barbara Carle), Rodolfo Di Biasio ci offre un’ampia testimonianza della poesia 
composta fra il 1958 e il 1998. Un travaglio quarantennale che, nonostante le 
svolte sottolineate, ad esempio, da Giuliano Manacorda nella sua densa 
introduzione, si sviluppa tuttavia in modo coerente per cui le innovazioni 
stilistiche e le novità contenutistiche sembrano porsi, lungo l’itinerario, come - 
seppur significative - varianti di uno stesso tema di fondo. Questo pur nel 
passaggio dalle brevi composizioni della prima fase alla più recente forma-



poemetto, compresi gli inediti che qui trovano collocazione in chiusura e che 
danno indicazioni sulla poesia prossima ventura di Di Biasio. 
Così, se all’inizio troviamo il rimpianto memoriale per il mondo contadino 
abbandonato (“Ho ritrovato un angolo di paese, / dove, un tempo, miravo 
incantato / il cielo pieno di nubi della mia terra. / Niente vi è di mutato”; p. 22), 
il tema della natura assume un significato universale, laddove il ritorno al 
passato è poi prefigurazione di un futuro altro rispetto a quello che un certo 
progresso ci prospetta (e quindi anche in un senso pasolinianamente politico). 
E’ un vero e proprio risveglio quello che il poeta desidera, come quelli propiziati 
dal succedersi dei cicli naturali: “Oggi l’occasione di primavera, / delle sue erbe, 
risveglia i cigli rispogliati: / e le sospensioni della notte sul mare / quando essa 
scioglie il suo piede verso l’alba / e oltre si ritrama - da quando? - / il tripudio 
della luce / meravigliosamente” (p. 218). 
[…] La natura (con la n minuscola dell’inizio) diventa, lungo il percorso, la 
Natura (con la N maiuscola): ma l’una in fondo è anche e sempre l’altra. Quindi, 
per dirla con Manacorda, la poesia di Di Biasio va dalla memoria al mito, però - 
possiamo aggiungere - l’una contiene l’altro, e il secondo presuppone la prima. 
Il mito dell’eterno ritorno, in fondo, è uno “scrigno della memoria” stessa: se 
tutto si ripete, nulla va allora veramente perduto, neanche quell’angolo di paese 
dal quale eravamo partiti (altrimenti sarebbe facile dimenticare anche ciò che è 
importante: “incidente che un chilometro dopo / è svanito alla memoria”). 
(Enzo Rega, “Altre Contingenze/Other Contingencies” di Rodolfo Di Biasio, 
“Gradiva International Journal of Italian Literature”, nn. 23-24, Spring Fall 
2003) 

 

… innanzitutto, quello di Patmos è propriamente un discorso, nel senso retorico 
del termine, caratterizzato da una dispositio che tradisce un andamento 
prevalentemente colloquiale e ragionativo, che procede sì perplesso ed esitante, 
lungo le impervie e nebulose rotte della conoscenza, ma di fatto procede, tenace 
e ostinato, con poche speranze, ma non con nessuna speranza di approdo. 
Poesia riflessiva, dunque, quella di Rodolfo Di Biasio, che piega alla sua 
intrinseca natura anche i non rari bagliori di lirismo che si generano da qualche 
occasionale recupero memoriale, ovvero dalla momentanea seduzione di uno 
scorcio paesaggistico. Da questo punto di vista la sua poesia è figlia fedele 
dell’estetica leopardiana: ai moderni è concesso solo una poesia filosofica, che io 
definirei altrimenti una poesia della presenza e dell’autocoscienza, che interroga 
e sollecita domande, che non illude né consola, e tuttavia resiste alle lusinghe 
del nichilismo di matrice nicciana così come alla abdicazione del “pensiero 
debole”, entrambi racchiusi in una modesta e miope ontologia dell’attualità che 
impoverisce l’uomo, la sua storia passata e la sua proiezione futura. Di Biasio si 
ribella, pur senza pose prometeiche, alla diffusione della filosofia della rinuncia 
che sta progressivamente conquistando gli spazi della coscienza contemporanea, 
specie dei più giovani e si dissocia anche da chi s’intristisce e si apparta a 
declinare i modi di una sterile lamentazione (Raffaele Pellecchia, in Con le 



parole / oltre le parole, Saggi di letteratura contemporanea, Metauro Edizioni, 
2007) 

 

[…] i Poemetti elementari contengono una acquisizione nuova che sembra 
riuscire a ricomporre, forse per la prima volta in un dialettica pacificata, i lembi 
dell’anima e l’asse dello sguardo.  
E’ quanto accade nel centrale Poemetto dell’ulivo, pregno di parole-chiave care a 
Di Biasio (curvare, notte, radici, albe, tramonti, luce, cielo), che insieme a 
molte altre hanno disegnato il ciclo ossimorico di tanta fenomenologia naturale 
presente nella sua poesia più matura, incardinata sulle coppie di 
(ri)creazione/stagnazione, principio/fine, movimento/stasi e, per analogia nella 
dimensione umana, vitalità/rassegnazione, attesa/rinuncia, fare/disfare 
(dire/negare). 
L’ulivo, simbolo di «saldezza mite», è insieme memoria archetipica del luogo 
d’origine infusa nella storia personale del poeta e della sua generazione e, in 
filigrana, proiezione autobiografica di un io segnato dai nodi del dolore e della 
saggezza che decide di tramandare sé stesso alla discendenza attraverso il 
racconto, anzi, la solenne annominazione del simbolo («Ti dico anche ad uno ad 
uno / il loro [degli ulivi, ndR] luogo per le colline / là dove assorbono / 
l’espansione delle albe e dei tramonti»). Il tu cui si rivolge il poeta è il fanciullo, 
sangue del proprio sangue, che sboccia alla vita. Il legame è da subito 
sottolineato attraverso la marca del “tempo possente”, espressa in un’antitesi 
che unisce anziché separare («I miei anni si curvano / i tuoi quasi due sono fiore 
che s’apre»). La luce di quelle albe e di quei tramonti, dunque di tutto il ciclo 
dell’esistenza pregressa vissuta dal poeta e da chi, vissuto prima di lui, è 
rivissuto attraverso le sue parole, «mi è dentro e non smuore». 
Della responsabilità di consegnare la memoria del luogo, dei lari e della storia, 
attraverso quella luce che si fa principio vivificatore, viene investito dal poeta il 
giovane ulivo, piantato nell’orto di casa, saldando in modo ancora più stretto il 
senso del poetare con quello di dare senso alla vita che verrà - che già viene ora, 
il tu giovane virgulto. nuova linfa umana al pari di quella vegetale “A te, / al tuo 
sorriso irriducibile, / la consegni il giovane ulivo / che nell’orto / - da poco - / 
s’avvia a saldarsi al suo cielo”…… (Silverio Novelli, 
http://www.treccani.it/Portale/sito/lingua_italiana/percorsi/percorsi_46.html) 
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RECENSIONI 

RODOLFO DI BIASIO: POEMETTI ELEMENTARI (Il Labirinto, Roma, 2008) 
 
 
Illustrato da otto disegni di Enrico Pulsoni, è apparso nelle raffinate Edizioni de 
Il labirinto di Roma, un volumetto di Rodolfo Di Biasio, intitolato Poemetti 
elementari. Di Biasio è certamente un autore capace di evocare fantasmi poetici 

di alta suggestione, e lo dimostra ancora in 
questo suo recente lavoro, dallo stile terso ed 
essenziale, ma ricco di immagini e dotato di 
slancio trascinante per la forza visionaria e 
orfica che lo sorregge. 
Già col suo poemetto intitolato Patmos, che è 
del 1995, egli aveva dato un’alta prova di sé, 
ispirandosi all’Apocalisse di San Giovanni. Ora 
le caratteristiche del suo stile le ritroviamo in 
questi Poemetti elementari, che nel loro 
complesso costituiscono un’ulteriore prova di 
stile alto, teso al limite dell’inesprimibile: 

“Quanti i giorni? e i mesi? e gli anni? / E già lo specchio raggela / una sottile 
ruga della mente: / la nuova è bagliore grigio / o fiato che io solo colgo / in 
questo mio specchio-mare / Tutto deborda verso il tempo / - è il mare ora il 
tempo -” (Poemetto dello specchio). 
Il movimento è immediato e di notevole efficacia, nascendo da un assiduo porsi 
di domande che costituiscono la spia di una continua ricerca interiore, con la 
quale il poeta, ripercorrendo gli itinerari della propria esistenza, tenta di 
coglierne l’intimo significato, forse per placare i propri dissidi e la propria pena 
segreta. 
Anche negli altri poemetti s’incontrano passi di notevole efficacia, per forza di 
pensiero e incisività di espressione. Leggiamo ad esempio, dal Poemetto della 
tregua: “Le strade tutte alle spalle, / le irrisolte strade, / e il loro frastuono / 
quei lampi che segnarono / il cuore di furori / Rosse in un incendio / vi fiorirono 
tutte le cose / le rose della vita”; dal Poemetto dell’ulivo: “Comincio ora / - i miei 
anni si curvano / i tuoi quasi due sono fiore che s’apre - / a sillabarti gli ulivi: / ti 
raccontano la loro saldezza / mite / che li fa creature dal cuore / inamovibili”; 
dal Poemetto dei naufragi e delle rottamazioni: “E’ un aspro mare / questo che 
batte la riva e la disfa / la disperazione del mare / consegna ancora / a noi / i 
suoi morti di un giorno”; dal Poemetto della cenere: “Cenere / Ma a muoverla / 
vi si annida ancora / il dardo del fuoco / - è il suo cuore ardente - / E’ guizzo / 
che ferisce l’occhio e discopre / inquietudini lontane latitudini / che non vorresti 
- o vorresti? - / dissepolte dalla tua cenere”. 
Da questo dire ispirato e forte di Rodolfo Di Biasio, volto a cogliere ogni 
possibilità espressiva della parola poetica, emerge l’immagine di un poeta di 
notevole valore, come è facile constatare anche dal suo volume antologico e 
ricapitolativo Altre contingenze / other contingencies, pubblicato 
contemporaneamente nel 2002 dall’Editore Caramanica di Marina di Minturno 
(LT) e dall’Editrice Gradiva Pubblications di New York, nella cui prefazione 
Giuliano Manacorda ebbe a definire questo poeta “un uomo nuovo che 



guardando con la coscienza di oggi agli eventi del suo passato scopre che altre e 
forse più felici esperienze lo possono attendere”. Può ben dirsi che questo 
illustre critico mai sia stato come nel caso di Rodolfo Di Biasio un buon profeta. 
 
 

Elio Andriuoli 
 

 
(Da “Nuovo Contrappunto”, Anno XVIII n. 3, luglio-settembre 2009) 
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