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EDITORIALE 

Apriamo il nuovo anno, questo 2006, che ci auguriamo ricco per tutti di gioie e 
soddisfazioni, con un ulteriore numero della nostra LETTERA in VERSI, che si 
vela di malinconia, in quanto il poeta a cui è dedicata è venuto 
improvvisamente a mancare durante l’elaborazione del lavoro, poco dopo 
averci rilasciato l’intervista che riportiamo. L’occasione di tristezza trova però   
conforto proprio nel fatto che la poesia (la sua poesia) permetta di parlare 
ancora di lui. Ci troviamo quindi a sperimentare quell’antica funzione 
eternizzatrice della poesia, come attività e produzione sentita fin dai primordi 
omerici dotata di capacità di conservare memoria nel tempo sia di chi l’ha 
prodotta che di chi della poesia è stato oggetto. Nell’attualità di questa 
prospettiva sperimentiamo la vitalità intrinseca della poesia come qualcosa 
che si produce in un momento del tempo, ma che poi al tempo stesso viene 
consegnata per vivere in una sua autonomia, che trova vitalità nel riuso da 
parte di lettori ed estimatori in momenti, epoche e luoghi diversi. L’intuizione 
poetica è in rapporto diretto ogni volta con l’esistenza concreta, come 
esperienza connaturale all’anima trafitta da un’emozione. La poesia l’afferra e 
la consegna al tempo nel tentativo fiducioso di renderla duratura. E così il 
poeta vince la lotta contro il tempo, come ci hanno insegnato Omero, Pindaro, 
Cicerone, Petrarca e Foscolo. Egli, in un tempo della storia, crea poesia frutto 
di un contatto del suo spirito con la realtà, da quel momento, come dicevano i 
poeti delle nostre origini nei congedi delle loro canzoni, il testo va in fra la 
gente e viene accolto e condiviso da quanti lo percepiscono in sintonia con la 
loro sfera emotiva e sentimentale e così lo spirito del poeta, inteso soprattutto 
come ispirazione che ha determinato la poesia, torna ripetutamente a vivere 
negli altri. 

Riteniamo che anche l’esperienza poetica di Giulio Stolfi meriti lunga vita. Per 
questo la offriamo ai nostri lettori come auspicio per l’anno nuovo. 

 
 

Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Giulio Stolfi è nato il 16 gennaio del 1917 a Potenza, dove è sempre vissuto. Ha 
studiato al Liceo Luigi La Vista (oggi Quinto Orazio Flacco) e 
si è laureato in giurisprudenza all’Università di Napoli nel 
1939. Ha esercitato dapprima la professione di avvocato, 
divenendo poi Funzionario dello Stato. Successivamente ha 
svolto l’attività di Magistrato del TAR e poi quella di 
Consigliere di Stato. Si è occupato di poesia e di critica d’arte. 
Ha collaborato a giornali e riviste: «Momenti» e 
«Situazione» di Torino, il «Sud letterario» di Matera, 
«L’esperienza poetica», diretta a Bari da Vittorio Bodini, 
«Lucania» e «Basilicata» di Potenza, «Il Corriere del giorno» 

di Taranto, ecc. 
Ha pubblicato tre raccolte di versi: Giallo d’ardesia e ginestre (Torino, Ed. di 
«Momenti», 1954; Introduzione di Michele Rio); Provincia del reame (Padova, 
Rebellato, 1959) e Il peso del cielo (Manduria, Lacaita Ed., 1993; con 
postfazione e a cura di Luigi Reina.) ed un volume di narrativa per ragazzi, La 
bandiera sul campanile (Brescia, Ed. La Scuola, 1973, 2a ed. 1975).  
Ha scritto molti saggi e racconti, apparsi su varie riviste ed è stato un 
conferenziere fecondo presso le varie Associazioni culturali della sua Regione. 
Ha conseguito diversi premi letterari fra cui: il “Metaponto” (Matera); 
“L’Ortigia” (Siracusa); “Il Golfo” (La Spezia); “Il Satiro d’argento” (Taranto). E’ 
stato nella rosa dei finalisti del “Cinque Bettole”, del “Lerici Pea”, del “Carducci”, 
ecc. 
Nel 1999 gli è stato assegnato il “Premio Basilicata - Una vita per la cultura 
lucana”. E’ stato inoltre Direttore Onorario della Biblioteca Provinciale di 
Potenza. 
E’ improvvisamente mancato nella sua casa di Potenza il 23 maggio 2005. 
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da IL PESO DEL CIELO 

LUCANIA 

E’ amara l’acqua dei nostri fiumi:  

troppe lacrime abbiamo versato.  

Se ci mangia la frana i magri campi 

e ci spia la malaria dai canneti,  

più ci attacchiamo a questa terra dura 

senza canti e leggende, terra chiusa 

tra la roccia e i dirupi, noi che amiamo 

l’ulivo che piantiamo nell’argilla 

e il grano stento, conteso alla gramigna 

e alla palude. 

Torna all’INDICE POESIE

FUNERALE CONTADINO 

Ora che sei tanto lieve 

e scarno come un ramo 

spoglio d’ottobre, mettiamo 

nella tua cassa una brocca 

con l’acqua verde del pozzo.  

Eccoti a viatico un tozzo 

di pane scuro, un’esigua 

foglia d’olivo. T’assolve 

d’ogni peccato la vite 

che abbarbicasti alla roccia. 

Torna all’INDICE POESIE

SANTUARIO 

Veniamo al santuario del monte 

coi serti di spighe bruciate, 



il misero dono dei pianti. 

Accendono fuochi di canne 

le livide larve del fiume. 

Figlio, t’ho messo nel sangue 

il brivido giallo dell’acqua; 

perdona se t’ho serbato 

quest’orizzonte d’argilla. 

Copriamo il volto di foglie. 

All’alba nuova sapremo 

di essere morti da tempo, 

senza i rintocchi 

della campana. 

Torna all’INDICE POESIE

INCONTRO 

Non dico il tuo volto, Signore,  

ma t’ho incontrato a sera nei cantieri,  

quando acuti lamenti di sirene 

fermano la stanchezza ai muratori.  

T’ho visto per le strade,  

mentre attendono 

le donne innanzi agli usci e poco pane 

è sulla mensa. 

Torna all’INDICE POESIE

OMBRA DEL TEMPO 

Sfugge il silenzio tra le mani 

levate a fermare la sera 

labile l’ombra del tempo 

sfiora i muri di tufo. 

Aspro sapore di terra 

pesa sopra le foglie 

e rotola il carro del giorno 



al limite incerto 

della pianura. 

Torna all’INDICE POESIE

ENIGMA 

Giallo d’argilla e ginestre, 

la morte giù nel canneto 

ricama veli da sposa. 

Perché questi rauchi ululati, 

questo pianto di bimbo? 

Presto sarà silenzio 

e, indifferente, la luna 

scioglierà vecchi enigmi. 

Incontreremo nel sonno 

la macabra sposa. 

Torna all’INDICE POESIE

ALTOPIANO DI QUATTRO FIUMANE 

... un altopiano di argille assai fecondo 
di marruche nei saldi e di gramigne 
nei campi, striato in lungo da quattro 
enormi fiumane. 

G. Fortunato 
Altopiano di quattro fiumane 

canta la rana nei botri 

gli accesi meriggi 

della mia terra. 

Sulle pendici il lentisco 

assalta l’antico stupore 

dei casolari. 

Cattedrale di Anglona 

deserta preghiera di pietra 



a notte i pastori 

intendono campane 

di città morte. 

Torna all’INDICE POESIE

TERRA DEL SUD 

Antica terra del sud 

il tuo cuore segreto 

è una conchiglia dimenticata 

nel cratere lunare 

di un morto vulcano 

sommersa ogni stagione di più 

dalle acque opache del tempo 

corrosa nelle radici 

porose della roccia 

eppure tesa alla luce 

con il candido amore 

delle ninfee. 

Logoro mito sciupato 

nei lamenti dell’emigrante 

anche lontano conservi 

la dolce infanzia, memoria 

di primitive innocenze 

come i santuari solitari 

sui monti della Lucania. 

Torna all’INDICE POESIE

SETTEMBRE 

Così presto si chiude 

la breve stagione del sole 

ai miei monti. 

Foglia morta sul selciato 

bruno battello il mio cuore 



accoglie le voci dimesse 

della povera gente. 

La città fra le brume 

affronta la sorte precaria 

dei vicoli angusti 

nel presagio ferito 

del duro inverno; 

nei paesi sperduti 

le sere accanto al braciere 

squallida attesa dipanata 

come la lana nera 

delle pecore stanche. 

La tramontana cancella 

i rassegnati clamori 

dei braccianti alla porta 

dell’osteria. 

Torna all’INDICE POESIE

SENTIERI 

Conosco questi sentieri 

di terra rossa 

e un destino di roccia 

nell’aria arsa di rovi 

so l’inutile storia 

della mia gente 

volti d’olivo 

mani d’argilla e di vento 

inchiodata ogni giorno 

alle strade dolorose 

di un’eterna migrazione 

dal paese alla campagna 

tanta fatica in più. 

Ricordo le labili orme 



sommerse dalla sera 

e la speranza sepolta 

nella petraia 

come il tesoro dei briganti 

nella tomba fedele della macchia. 

Conosco i sentieri 

esangui fiumi 

che non toccano il mare. 

Torna all’INDICE POESIE

ROSA CHIUSA 

Ronza il coro delle vecchie 

sordi ritmi di pioggia; 

tu giaci sulle foglie di granturco 

rosa chiusa di macchia. 

E’ venuta la malasorte 

non l’ha tagliata il falcetto 

appeso alla porta. 

A un’ora di notte 

suonerà la campana 

i neri rintocchi dei morti. 

1 fanciulli hanno fermato 

il girotondo nella strada 

e piangono le donne negli scialli 

rosari d’ortica: 

le speranze e i dolori 

all’acqua e al vento 

è venuta la malasorte. 

Si allunga l’ombra dall’uscio 

a lambirti le mani 

mesto lupo mansueto 

e torna il tuo ardore alla terra 

il tuo colore ai ciliegi 



come la rondine ansiosa 

a nuovi cieli. 

Torna all’INDICE POESIE

LA VELA NEL CIELO 

Abbiamo ancorato una casa 

sull’altopiano ed il vento 

d’occidente impetuoso l’investe. 

Se cigola l’asse maestra 

un’invisibile vela 

palpita e schiocca impaziente 

di levarsi nel cielo spiegata 

sul vasto mare di nubi 

ma l’inceppa un groviglio di funi 

attorte a cavicchi di pietra 

il sangue legata la tiene 

ché senza fremiti e luce 

si dissolvano i sogni di terra. 

Ma quante voci nel vento 

quante voci marea 

e le disperde la notte 

ammulinate alle querce 

trafitte dal vetri del muro 

abbandonate sul tetto 

come passeri uccisi dal gelo. 

Torna all’INDICE POESIE

COME AD UN’ ISOLA DESERTA 

Come ad un’isola deserta 

approdano clamori di risacca 

alle porte cadenti del paese 

ed alita la notte nei cortili 

madidi aromi di luna. 



L’assidua brezza scava nelle strade 

lucenti valve di pietra 

anfratti sinuosi 

d’agata e arena. 

Riflessi di madrepore, frantumi 

di sale e stagno ai vetri delle case 

e fingono disegni di coralli 

relitti antichi di alluvioni, fioca 

infinita stanchezza d’ombra verde. 

Non possiamo levare sui pinastri 

spettrali una fumata che richiami 

l’amore dei velieri. 

Naufraghi rassegnati non sappiamo 

l’innocenza dorata degli atolli 

l’idillio delle palme sulle rive 

di sabbia fina. 

Torna all’INDICE POESIE

IL NUMERO CHE PERDE 

Dove tagliarono la selva 

- il cielo era voli e respiri 

la notte misteri e sussurri - 

si aprirono ferite 

di rosso ed ocra 

vipere e sterpi. 

Poi la pietà delle ginestre fece 

un sudario regale 

inganno anche questo 

per la festa dei poveri 

ma sono fiori tristi 

con i nidi in esilio 

solo lo scheletro resta 

del monte folgorato 



disseccato groviglio di calcare. 

Il tratturo scavato dal torrente 

rompe la mappa lucida del grano 

il paese aggredito è come un dado 

gettato sul velluto della terra 

col numero che perde. 

Torna all’INDICE POESIE

PAESE DI MIO PADRE  

Torno a sera ed il vento 

freddo mi porta il rude tuo saluto 

paese di mio padre e queste strade 

di ciottoli ineguali le facciate 

corrose delle case strette al monte 

parole mi ripetono dagli anni 

sognati di una breve adolescenza.  

Arcobaleni infranti nel torrente 

frasi di spuma nella grande ruota 

del mulino acqua e cielo pietre e stelle 

che la nebbia confuse, ecco i miei giorni 

venirmi incontro e tutti vi rivedo 

volti che il tempo appanna e scolorisce 

liquide forme emerse da uno stagno. 

 

Nelle cime degli alberi s’impiglia 

l’estremo grido rosso del tramonto.  

Uomini avvolti nei mantelli neri 

sostano nella piazza mentre spande 

la carovana misera dei muli 

bruschi odori di resine e di foglie.  

Già la notte s’addensa nel silenzio 

delle botteghe negli antichi gesti 

delle donne dai rigidi corpetti.  



Potresti dare a quest’attesa un nome  

usato familiare di sconforto 

se tu tornassi, padre, e troveresti 

prigionieri tra i ferri del balcone 

gli steli dei garofani la menta 

e dietro i vetri l’ombra di un sorriso 

la luce di uno sguardo presto spento.  

 

Domani me ne andrò per il cammino 

solitario che amavi all’Acqua Bianca.  

Ora rinnovo nel mio cuore stanco 

il tuo ricordo di malinconia. 

Torna all’INDICE POESIE

VIGILIA DI NOZZE 

Accónciati le trecce, Verdeoliva. 

Il plenilunio filtra ogni pensiero 

azzurro e lieve e sopra i tetti grigi 

si libra un’antichissima magia. 

Le pupille dei gatti gialle e fonde 

i comignoli aguzzi come spade 

quante lame nel seno, che bagliori 

d’oro nella tua carne d’alba e grano! 

Accónciati le trecce. Dallo specchio 

ti guarda un volto ambiguo già lontano 

dietro la nebbia viola. Verdeoliva, 

s’ incammina la notte ai suoi confini 

dì cocci e fiori secchi. Un passo stanco 

batte il selciato. Tace la fontana. 

Nella fiumara cadono le stelle. 

O miei vecchi compagni, il cielo è chiaro 

fragile e liscio. Andiamo incontro al vento 



mentre vagano i morti nella valle 

bianchi cavalli nella landa bruna. 

Torna all’INDICE POESIE

SERENATA 

(da motivi popolari lucani) 

 

Ora che la campagna è silenziosa 

mi manda a te la stella più lucente. 

Ho portato uno zufolo di canna 

con le note del vento e del torrente. 

Candida rosa sulla verde spina 

ho bevuto alla chiara fontana 

sono venuto a te dal piano al monte. 

Nella bisaccia ho anelli di speranza 

altri doni non ho che una canzone 

ma per tanti anni ti darò il mio amore 

per quanti fiori gemma il caprifoglio. 

Vorrei essere un gallo di gennaio 

e cantare finché la luna splende 

mentre t’invola il sonno sulla sella 

rosso puledro dalla briglia d’oro. 

Andremo insieme alla quercia di Fonti 

e faremo tre giri intorno al tronco 

poi mi inginocchierò sulla tua gonna. 

Colonna che ti appoggi alla mia vita 

svelta e sottile sei più di una palma 

morbida e bianca come margherita. 

Vorrei gettare un ponte di diamanti 

tutto ad archi preziosi al tuo cammino. 

Un materasso di damasco fino 



una coperta di rosamarina 

vorrei darti e non ho che l’erba gialla 

del prato scarso innanzi alla capanna. 

Torna all’INDICE POESIE

ELEGIA D’ISCALUNGA 

Tra i cespi di vitalba e gli oleandri 

seguono le stagioni i vuoti sguardi 

dei tuoi balconi, grigia casa antica. 

Soltanto a notte vivi, ché i ricordi 

sollecita la luna come un’eco 

di battute di danza ormai sciupate 

mentre agli angoli scuri mani diafane 

accendono doppieri rugginosi. 

Tremano le fiammelle alle pareti 

la muta incalza un cervo porporino 

fra i tulipani smorti del parato. 

Baldacchini di nebbia e ragnatelo 

nella stanza del re. Nel mandorleto 

si aggirano fantasmi di rimpianti. 

Sfiorano le tue dita la tastiera 

della spinetta, mamma, e il tuo sorriso 

che non conobbi veglia la mia culla. 

Sfiorita è la stagione delle rose. 

Hanno la loro morte anche le cose 

che un tempo amammo, il loro cimitero 

nelle aride brughiere del passato.  

E’ la nostra vicenda: affetti, giorni 

bruciati all’ansia stolta che ci annulla 

deserti suscitati dai giardini. 

Dormono i burattini nel solaio. 

Non v’è chi tiri i fili a rinnovare 

la leggenda d’Orlando. Il paladino 



ha il viso sfatto l’occhio rosicchiato. 

E ci affrettiamo con la nostra fine 

racchiusa in pugno. Il sole s’è levato. 

Torna all’INDICE POESIE

CITTA’ 

Ora soltanto so che le canzoni 

hanno radici di malinconia. 

Com’è lontano il cielo sulle case 

mentre nei morti giri delle rondini 

si affossa il giorno e l’ombra senza sogni 

viene con le ali nere e i voli spenti 

dei pipistrelli... 

Esplodono girandole di luci 

multicolori e avvampa nell’asfalto 

il volto imbellettato dei palazzi 

ma questo fiume lento nelle strade 

povero sangue di periferia 

nel gelido bagliore dei cristalli 

delle vetrine, vinto si deforma. 

Ma chi conta i pensieri ed a che vale 

una lagrima un grido e la speranza 

che soffoca in un letto di ospedale? 

Ed i sordidi amori nelle stanze 

pagate ad ore gli spietati segni 

impressi nelle carni adolescenti 

la silenziosa morte di operai 

questo prezzo si paga per le torri 

di vetro e di cemento e le città 

fulgenti nella notte dure scavano 

le loro fondamenta in tante vite 

travolte da una macina d’acciaio. 

E sono anch’io nel fiume della via 



con l’anima sepolta e non mi resta 

un’illusione un segno da gettare 

di là dai muri tetri ad incontrare 

la luna nuova. 

Torna all’INDICE POESIE

LUNGO CAMMINO 

Dalla tua culla vuota, figlio mio, 

il cavallo di gomma al tuo richiamo 

galoppa per celesti praterie. 

Tu sei tanto lontano e ti consola 

l’ombra paziente suora 

di carità mentre ancora 

sempre s’intride sul cuscino 

l’interminabile angoscia 

finché mi ridesta l’aurora 

dal lungo cammino 

che il mio amore percorre ogni notte 

per esserti vicino. 

Torna all’INDICE POESIE

PRETE OPERAIO  

Attonito silenzio nei cantieri 

di Bordeaux aria immota di sventura 

satura tumida calma 

che annunzia il temporale. 

Nei vuoti paesaggi delle darsene 

feriscono i cieli le gru 

metalliche braccia 

listate a lutto. 

Soffre ogni petto la stretta 

del blocco d’acciaio 

che ha fuso il tuo cuore 



Michel Favreau 

prete operaio. 

Il tuo rovente distacco 

inquiete ancore affonda 

nei crepuscoli magnetici 

delle officine. 

 

Cinerea quiete nelle strade 

obliqua pace nelle piazze. 

 

Sulla tua sorte 

non la falsa memoria dell’alloro 

ma l’incredulo dolore 

di gente solitaria 

pacato sciopero mesto 

senza comizi. 

Ma c’è una speranza che riscatta 

la logora trama delle ore 

scontata orditura 

di scorie liquefatte. 

Hai dato un approdo agli sguardi 

sbarrati all’arso orizzonte 

della colata. Hai placato 

nel sangue l’urlo schiantato 

nelle cinghie di trasmissione 

ironica insidia 

dell’insensibile regno 

del cronometro. 

 

Nella novella terra di missione 

hai portato l’altare tra le folle 

che vogliono rompere il muro 

e non sanno come. 

Quando le biciclette 



evadono dai cancelli 

e la tregua precaria 

del sabato sera 

insidia gli uomini stanchi 

alle porte dei bistrots 

sulla tovaglia a quadretti 

di una casa operaia 

celebri riti di catacombe 

a donne sfinite. 

 

Tripudiano gli idoli ambigui 

della tribù le nevrosi 

i giochi perversi 

nelle notti solcate 

dalle sfatte comete della nausea 

sferzante sfida ai ghetti del suburbio. 

E’ troppo grondante la scia 

dei panfili dei miliardari 

e le baracche di periferia 

non sanno rassegnarsi. 

Ipocriti compianti 

inutili bandiere 

per i sepolti 

nelle miniere. 

 

Sull’illusoria promessa 

di un lucido mondo di macchine 

assenzio di jazz 

spalanca sogni di giungla 

e restano il greve stupore 

dell’oppio e i delitti 

senza ragione. 

E’ l’inferno terreno 

del nostro tempo. 



E l’esilio dei sobborghi 

pretende uno sbocco. 

 

Brina di vetro 

mortale cifra di uranio 

maligna spuma di mare 

e la lebbra del calcolo 

l’amara sostanza dell’uomo 

ridotto a robot nello schermo 

di calcestruzzo 

l’osceno cancro 

di Apocalisse 

l’atomo 

sulle vetrate 

delle cattedrali 

sulle spiagge sui viali 

sui fragili fili 

dell’ultima musica 

è il tetro scorpione che avanza 

sinistro danzatore 

araldo definitivo 

di mezzanotte. 

 

Ma tu sai che l’amore 

è seme che nutre radici 

anche nei campi 

contaminati 

ed il Maestro può dare 

preziosi vini dagli otri 

inariditi. 

Si può piangere ancora 

sui tumuli freschi 

e camminare per le città 

col ramo d’olivo. 



 

E il cuore vince il deserto. 

 

Ti intenderebbero le donne 

del mio paese 

le aduste donne contadine 

dai polsi di quercia 

la nonna che tesse il lenzuolo 

del letto di morte 

il vecchio con gli occhi bianchi 

che cercano pace. 

Porterò la tua voce 

ai mietitori abbacinati 

nella pianura 

ai taglialegna che incontrano l’alba 

nelle vaste radure delle volpi 

Michel Favreau, testimone 

di Cristo. 

Conosco solo il tuo nome 

e il tuo destino 

ma questa sera il mio bambino 

Torna all’INDICE POESIE

IL PESO DEL CIELO 

I miei passi soltanto sono vivi 

nel silenzio inquietante della notte 

aperta di colpo 

in arene di biacca. 

 

Vecchio vicolo amico 

dalle macerie degli anni 

per incanto riappari ma i tetti 

sopportano a stento 



il peso del cielo; 

c’è un’altra crepa in quell’arco 

così gracile, nudo. 

 

Non vedo i gerani le viole 

la menta alle finestre: 

qualcuno ha sepolto 

lo scialle celeste 

della biondina occhineri; 

una vampata ha infuriato 

sugli altarini 

di carta velina 

ha falciato 

i lampioncini 

della festa. Mi veglia 

un angelo affranto 

ora che è liscia, affilata 

la guancia della luna. 

(1976) 
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DONNA DELL’EMIGRANTE  

E’ un’altra sera ancora. Te lo dice 

la campana. E’ diversa  

questa casa: i festoni rossi verdi 

dei peperoni sono gli astri avversi 

di cieli sconosciuti. Alle giunture  

risenti la fatica, curvi il capo 

sul tavolo, le braccia abbandonate  

senza forza e riposi, ti concedi 

una sosta di sogni. Sulla mappa  

rugosa ora ti fingi quelle strade, 

le città mai credute che racconta 

il tuo sposo lontano nei caratteri 



gonfi di nostalgia. 

 

La curva dei binari ha rivelato 

distanze inesplicabili, un paese 

straniero ti ferisce con il nome 

di sillabe pungenti come i cardi. 

Si accendono le zuffe 

dei fanciulli. Sobbalzi, tagli il pane 

in un gesto spossato. Solitaria 

sei perduta; ti manca la carezza  

che disciolga la treccia, la sua voce 

ruvida nel rimbrotto 

e nell’amore.  

Torna all’INDICE POESIE

AS TIME GOES BY  
(COME IL TEMPO SCORRE)  

La notte così bianca si dilata 

dagli anfratti dei monti alla dimora 

del fiume, una conchiglia 

trepida è la pianura. Ascolta, amore,  

i sussulti dell’erba la risacca 

dei grilli come murmure marino 

in gusci di calcare. Non dormire:  

 

la chioma riversata sul cuscino 

è rivo d’ombra, scava il tuo profilo 

una nicchia di tenebra. Non senti 

il cantico del grano l’alitare 

delle foglie frementi? Ci ferisce 

il minuto che scatta nell’intrico 

delle cellule; rapida s’inarca 

una traccia nel sangue. Senza peso 



giacciono le tue mani, modellate 

in cenere di luna. 

(1962) 
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LA MIA STORIA 

Così accesa è l’estate 

di queste rocce: la vampa 

mi porta sentori di zolle 

tra pietra e pietra affioranti.  

Distinguo le case i paesi 

sbiancati nell’aria che trema 

lo sguardo comprende le valli 

i boschi i calanchi il percorso 

faticoso dei fiumi ed il mare 

è parvenza di prato celeste 

alle soglie dell’orizzonte.  

 

Al santuario preghiere intrecciate 

con i fili dell’ansia. La croce  

protende le braccia, infinita  

pietà sui volumi dei monti.  

Volti di cuoio bruciato 

contorni di rozza medaglia,  

antica gente tu sei 

la mia storia.  

 

Non voglio inventarmi parole 

nel chiuso della mia stanza:  

qui tra la folla 

c’è un cuore più vasto, vicino 

a chi guida le stelle 

e l’alba rinnova al richiamo 

dell’allodola. Sento 



la mia pena scalfita 

dalle voci a me intorno. 

 

Nell’erba che il vento sconvolge 

con il grano ondeggiante nel ritmo 

ampissimo di marea 

la mia presenza si scinde 

in un prisma di accesi miraggi:  

non sono che filo di verde 

falco roteante nel cielo 

anch’io vi appartengo 

rupe quercia torrente 

come la donna attempata 

che mi ha porto la mano 

come il bambino assopito 

sotto l’ala affettuosa del sole. 

(1964) 
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BRINDISI DI AUTUNNO 

Le dita trasparenti del silenzio 

sfioravano la valle 

con estenuato languore. 

 

Tu, vecchio amico, il bicchiere 

quasi in un rito levavi: 

è il sole che dona il vigore 

la terra trasfonde gli umori 

ma la luna nel pallido tocco 

appresta la femminile 

vellutata dolcezza dei chicchi. 

Se sai bere conquisti 

la saggezza degli astri. 

 



Solo i nostri sorrisi in risposta 

a quel brindisi iridescente; 

poi nella casa aperta alla campagna 

d’improvviso sul filo della notte 

entrarono le strofe spumeggianti 

degli ultimi usignoli. 

(1978) 
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NOVEMBRE  

Ora novembre addensa la mestizia 

dei cieli di lichene, una stagione 

si chiude nel ciarpame delle foglie. 

Frustate di piovasco sui selciati 

livide gocce sui colori opachi 

dei crisantemi spengono il frastuono 

della città. La pausa di rimpianto 

 

ci percuote al riverbero di amare 

memorie; affiora dal gorgo profondo 

degli anni una presenza invano obliata 

Chi mi chiama? Decifro la spirale 

dei miei giorni: ecco immagini perdute 

relitti di illusioni. Mi avvicino 

umilmente, in silenzio, alla mia morte. 
(1964) 
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UNA FAVOLA   

Vorrei raccontarti una favola 

senza missili senza mostri 

piena di grilli e di primule 

di ciclamini e di rondini 



tra gli olmi avvolti dall’edera 

fitta di nidi di passeri. 

 

Una favola antica 

con i sapori di un tempo 

- l’uvaspina le more l’origano -   

odorosa di spigonardo 

come i lini di Fiandra 

negli armadi delle bisnonne, 

autentica come il pane 

riservato a Natale 

per gli ospiti della notte. 

 

Una favola buona 

dove il gatto con gli stivali 

ha sempre la meglio sull’orco 

i musicanti di Brema 

mettono in fuga i briganti 

le madri proteggono i cuccioli 

con la grinta di Raksha la diavola 

 

e sui prati verdissimi 

sugli alberi intatti  

qualche nube dipinge nel cielo 

vaporosi corimbi 

di ametistina. 

 

Vorrei raccontarti una favola... 
(1992) 
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RAGAZZA DAGLI OCCHI VIOLA 

Dal tendido de sombra 

la ragazza dagli occhi viola 

i biondi capelli arruffati 

le guance arrossate 

fotografa l’espada 

nella chiazza di sole dell’arena. 

 

Quella figura sprezzante 

vestita di nero e d’argento 

dritta nell’orgia di luce 

vuole portarla con sé 

nel suo grigio paese del nord, 

la ragazza dagli occhi viola. 

 

Vestito di nero e d’argento 

teso a ingannare la morte - tiene 

mala suerte! - lamenta 

il venditore di cerveza. 

 

Nell’ora de la verdad 

si catapulta il toro 

una corolla scarlatta 

ravviva il traje de luces. 

 

Ce l’ha fatta: è riuscita a fissare 

quell’attimo devastante. 

Appagata sorride 

la ragazza dagli occhi viola. 

Torna all’INDICE POESIE



RONDO’ DELLA NOTTE 

Pareva intessuta di lucciole 

la serica opalescenza 

che fluide rendeva le cose 

nell’aria di madreperla 

annullava distanze 

con l’ambigua incertezza dei sogni. 

 

Intanto le stelle dell’Orsa 

così vicine e le cime 

dei pini tentavano intrecci 

di occulte assonanze. Avvertivo 

la vita dei prati scandita 

dal battito della brezza. 

 

Frammenti di mondi già morti 

a folate fuggivano 

nel cielo d’estate. La notte 

sul contrappunto dei cani 

all’erta nei cortili 

raccontava le storie 

antiche della mia terra 

neglette ferite leniva 

ridisegnava paesi 

azzannati dai terremoti. 

 

Effusa su pietre e su fiori 

luminosa fantastica fragile 

la sua trama davvero 

pareva intessuta di lucciole. 

(1991) 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

La tua poesia trova le sue profonde radici nella terra lucana: ti riconosci un 
erede di Sinisgalli e di Scotellaro? 

Leonardo Sinisgalli e Rocco Scotellaro sono stati due profondi 
interpreti del mondo lucano, del quale hanno scandagliato l’intima 
essenza. E’ quindi naturale che un poeta nato in Lucania e che scriva 
sulla Lucania dopo di loro ne continui in qualche modo l’opera: con 
quell’autonomia di stile e di contenuti che contraddistingue tuttavia 
ogni vero scrittore in versi. 
Tanto rispetto all’uno quanto all’altro sono state rilevate però per 
quanto riguarda la mia poesia, delle sostanziali differenze, dal 
momento che Antonio Piromalli ha potuto individuare in me una 
posizione intermedia tra l’Ermetismo (proprio del primo Sinisgalli) 
e il Neorealismo (proprio di Scotellaro). Si veda anche quanto 
hanno scritto su di me Giuliano Manacorda e Luigi Reina. 

Una delle tue poesie più significative, Altopiano di quattro fiumane, reca in 
epigrafe una frase di Giustino Fortunato. Che importanza ha avuto per la tua 
ispirazione la sua opera? 

Giustino Fortunato, scrittore ed uomo politico, nato a Rionero in 
Vulture e morto a Napoli, fu un grande esponente della cultura 
meridionale e un profondo conoscitore dei problemi lucani. In 
alcuni suoi libri, tra i quali emergono La questione demaniale nelle 
province meridionali (1882), Il Mezzogiorno e lo Stato italiano (1911) 
e Pagine e ricordi parlamentari (1920), dette alcune indicazioni 
molto importanti per la soluzione dei problemi che affliggono il 
meridione d’Italia, attraverso riforme legislative che generassero 
una maggiore giustizia sociale. Notevoli i suoi studi di carattere 
geologico, economico e storico. 
E’ naturale perciò che il suo insegnamento non possa essere 
ignorato dagli uomini di cultura venuti dopo di lui nel Meridione 
d’Italia, anche per la profonda umanità che lo caratterizza. 

Giallo d’argilla e ginestre, il tuo primo libro, contiene nel suo titolo un espresso 
riferimento alla terra lucana nel suo aspetto esteriore, mentre Provincia del 
reame, il titolo del tuo secondo libro, allude piuttosto a una condizione 
spirituale. Come sei passato dal primo al secondo momento della tua poesia? 

Non direi che tra il mio primo libro, Giallo d’argilla e ginestre ed il 
secondo Provincia del reame vi sia una sostanziale diversità 
d’ispirazione, anche se, come tu giustamente affermi, può apparire 
dai titoli un maggiore riferimento all’elemento “esteriore” nel primo 
rispetto al secondo.  



Vi è semmai un affinamento dello stile, una maggiore sensibilità 
nell’uso della parola poetica e come un allargarsi dello sguardo. 

Mentre nei tuoi primi due libri la Lucania rappresenta il punto di partenza 
fondamentale della tua ispirazione, nel terzo libro Il peso del cielo, il tuo 
sguardo si rivolge altrove: è il segno di un cambiamento di orizzonti poetici? 

Il peso del cielo costituisce il terzo tempo della mia poesia ed anche il 
momento della sua piena maturità. 
Più pacata si fa qui la parola; più varie divengono le “occasioni” 
dello scrivere; cambiano sovente, come tu dici, pure gli “orizzonti”, 
che più ampiamente si dischiudono. Ciò che resta è l’unitarietà dello 
stile, sempre asciutto ed essenziale, anche se l’animo talvolta si 
addolcisce cogliendo della vita l’aspetto più lieve. 

Accennavi prima a quanto scrisse su di te Antonio Piromalli, il quale collocò la 
tua poesia si pone tra “realismo e ermetismo”. Condividi una tale collocazione? 

Mi sembra che Antonio Piromalli abbia sostanzialmente colto nel 
segno, dato che la mia poesia conserva la rapidità di sintesi e la 
purezza dello stile, proprie degli Ermetici, mentre si accosta alla 
comunicatività e al cordiale approccio al lettore, che sono propri dei 
Neorealisti. Nessun rapporto ho evidentemente avuto con la 
Neoavanguardia, che è venuta più tardi. 

Tu hai scritto anche un romanzo: La bandiera sul campanile e hai nel cassetto 
alcuni racconti. Come si pone la tua attività di narratore rispetto alla tua poesia? 

Sì, ho scritto anche in prosa oltre che in versi, benché la poesia mi 
sia più congeniale; ed in essa ho forse raggiunto i miei risultati più 
convincenti.  
La bandiera sul campanile, che ha avuto due edizioni, la prima nel 
1973 e la seconda nel 1975, è un romanzo per ragazzi, ambientato 
durante il nostro Risorgimento, di cui esalta i valori.  
Quanto ai miei racconti inediti, per il momento ritengo prematuro 
parlarne. E’ chiaro che la prosa richiede tempi più lunghi e una più 
complessa elaborazione formale; ma anche la prosa, come la poesia, 
ha i suoi lampeggiamenti.  

Tu sei un profondo interprete della condizione dei meno fortunati dei tuoi 
conterranei. Ti consideri per questo un poeta sociale? 

Non sono favorevole alle etichette, e quindi nemmeno a quella di 
“poeta sociale”. Tuttavia è vero che nella mia poesia vi è una 
costante attenzione (specie agli inizi) per i meno fortunati degli 
uomini della mia terra, dei quali considero con partecipazione le 
sofferenze ed i lutti. E questo specialmente per un intimo sentimento 
di cristiana fratellanza verso i più deboli e i più indifesi. 



Nelle tue poesie la natura ha largo spazio, accanto alla presenza umana. Essa 
però ha sempre una funzione rasserenante per l’uomo che la contempla. Quale 
rapporto è in te fra il paesaggio e l’uomo che vi è inserito? 

La natura è per me lo scenario più adatto per collocare le presenze 
umane, siano contadini che taglialegna che pastori. Essa vale ad 
ingentilire lo sfondo e ad addolcire la pena. 
Se talvolta la natura può essere matrigna, e quindi nemica 
dell’uomo, è però molto più spesso rasserenante e pacificatrice. Si 
stabilisce comunque nelle mie poesie un forte legame tra paesaggio 
naturale e paesaggio umano, l’uno rispecchiandosi nell’altro e 
dando luogo a quel correlativo oggettivo di eliotiana memoria. 

La tua poesia è sempre retta da una musica interna che la conduce. Che valore 
assume per te tale elemento musicale? 

La musica, il ritmo, sono essenziali in poesia, specie in quella lirica, 
come dice lo stesso nome. E questo perché la parola poetica deve 
animarsi e prendere il volo, se non vuole limitarsi ad essere una 
prosa male impostata. 
Quanto a me, ho sempre cercato il canto, al quale il sentimento si 
affida per fondere significante e significato in un contesto di 
compiuta armonia. Spero il più delle volte di esservi riuscito. 

Nelle tue poesie hanno larga importanza sia l’elemento cromatico che l’elemento 
auditivo. Tu come ti consideri: entri più facilmente in contatto con la realtà 
esterna con la vista o con l’udito?  

Tutti i sensi entrano in gioco nella poesia. Talora prevale l’uno, 
talora l’altro. Ma è vero che io sono essenzialmente un visivo, anche 
se l’ascolto della realtà esterna, con i suoi infiniti suoni, mi affascina 
e mi offre sempre il suo richiamo. Del resto, un’attenta lettura delle 
mie poesie varrà forse meglio a risolvere il quesito 

Cosa pensi della poesia contemporanea? Quale credi sia il suo futuro? 

La nostra poesia contemporanea pare muoversi nella direzione di 
una maggiore libertà nella scelta di una poetica. Non vi sono infatti 
attualmente movimenti vincenti, capaci di dettar legge. 
Se dovessi dare un’indicazione, che fosse anche un auspicio, la darei 
nel segno di una maggiore limpidità del dettato, che è propria della 
nostra migliore tradizione poetica. 

E in particolare quali sono i poeti che consideri validi nella tua regione? 

Molti poeti validi sono emersi in Lucania negli ultimi decenni del 
Novecento. Basti pensare ad Albino Pierro, di Tursi, poeta in lingua 
e in dialetto, il quale, specie con quest’ultimo mezzo espressivo, ha 
ottenuto i suoi maggiori risultati. Ricorderemo pure Michele 



Parrella, di Laurenzana, che fu tra i poeti più attivi e impegnati del 
Neorealismo meridionale; Mario Trufelli, di Tricarico, la cui poesia 
è percorsa da una sottile inquietudine; Gina Labriola, di 
Chiaromonte, vivente all’estero, ma molto legata nei suoi versi alla 
patria lucana; Rosa Maria Fusco, di Matera, molto valida anche 
come saggista; Anna Santoliquido, di Forenza, dall’andamento 
sperimentale; Cristina Rosati, nata a Calitri, ma vivente a 
Lagopesole, poetessa di notevole risonanza; Vincenzo Leggieri, di 
Venosa, dall’andamento dolente e nostalgico; Giuseppe Giannotta, 
di Tricarico, poeta dalle vivide immagini; Vito Riviello, potentino, 
dotato di un’ironia amara e pungente, su registri sperimentali. Si 
tratta, come è evidente, di un elenco incompleto, dato che parecchi 
altri nomi vi si potrebbero aggiungere, che qui però, nel breve 
spazio di un’intervista, non possiamo citare.  
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ANTOLOGIA CRITICA 

In Quasimodo, in Sinisgalli, in De Libero, che sono nomi nutriti di forte terra 
meridionale, appenninica, fu facile scoprire le vie dirette d’un ermetismo, 
anziché parlare, a proposito di loro, di una fertile mitologia. E Giulio Stolfi ha in 
comune con questi poeti proprio quella difficile perduta inclinazione alla terra, 
un’intima complicità. […] L’arco esteriore delle occasioni, il progresso del gusto 
e della cultura, […] non potranno provocare uno sviluppo diverso, essendo nel 
costume di essa, già implicita, una vocazione fissa di ordine terrestre. La 
terrestrità di cui sono impregnati questi versi si risolve felicemente in una sorta 
di plasticità inerente al ritmo del cuore e dell’intelligenza, all’idea della vita e 
della morte. La terrestrità è assunta a una vera consistenza poetica, e sta 
all’avventura gnoseologica del mondo fisico con un riporto di nostalgia e di 
rimpianto assoluti. (Michele Rio, Introduzione a Giallo d’argilla e ginestre) 

Giallo d’argilla e ginestre nella sveltezza stessa delle poesie che, al modo di 
piccole incisioni, ci danno il senso vivo e cromatico delle cose, e nella meditata 
fattura del verso e nel cosciente uso della parola rivelano chiaramente la 
presenza sicura del più sincero «mestiere», sono indicativo esempio delle 
molteplici possibilità che il realismo - nella sua più compiuta esperienza - è in 
grado di offrire alla poesia. (Presentazione editoriale al volume) 

Voce […] degna d’attenzione è quella di Giulio Stolfi, di Potenza. Questa 
raccoltina di versi, Giallo d’argilla e ginestre, dice fin dal titolo la natura 
terrestre dell’ispirazione. Della sua Lucania egli ci rende soprattutto quel senso 
di solitudine, di mestizia che, pur nel tripudio della natura meridionale, la 
avvolge da sempre; sì che il suo stesso interesse alla realtà concreta, storica e 
sociale, del suo paese, gli si configura in immagini concise e assorte, come di 
tavoletta votiva. (Arnaldo Bocelli, «Il Mondo», 6 aprile 1954) 

Per Stolfi il paese e gli uomini diventano paesaggio e figure, colori contorni e 
linee, con la sottile e distaccata partecipazione dell’animo che contempla e 
rappresenta per forme […]. Egli sa benissimo, per averlo assimilato 
culturalmente, il gioco a tre paese-terra-uomo, con le incantevoli combinazioni 
della memoria visiva, dell’impressionismo della parola, della musica mentale e 
grafica, grazie alle quali la lirica italiana ha percorso il suo più proficuo 
cammino. (Luciano De Rosa, Due lucani, in «L’esperienza poetica», 1954, n. 
2) 

Alla terra di Lucania è legata la poesia di Giulio Stolfi. (Giallo d’argilla e 
ginestre) […] più che gli accenti di protesta risuona un accorato senso di dolore, 
legato alla sorte della sua gente ma che finisce per alludere a un più universale 
senso di dolore umano. (Giuliano Manacorda, Storia della letteratura 
italiana contemporanea (1940-1965), Roma, Editori Riuniti, 1967) 

Quel che ci colpisce immediatamente nella poesia di Stolfi è la icasticità delle 
immagini, che ti danno il senso della concretezza e della visività quasi tattile. 
[…] Il paesaggio è sempre aspro, cupo, ritratto nei toni e nei colori della morte. 
Raramente si accende di tinte cromatiche vive, eccitanti, gioiose. Ed anche 
allora lo sprazzo di vita si isola per dare più efficace risalto al generale regno 



della morte. […] Il mondo contadino, nella tragica, ossessiva altalena uomo-
ambiente, vita-morte, resta il motivo conduttore […]. Natura ed uomini 
protestano muti, ma terribilmente eloquenti nelle immagini concise. Il più delle 
volte la rappresentazione esterna è la proiezione di un dramma interiore, 
l’intima partecipazione ad una sofferenza che pesa sulla terra e sugli uomini 
come una maledizione. […] Anche in questa seconda raccolta (Provincia del 
reame, n.d.r.) vera poesia di Stolfi si riscopre […] là dove tornano con insistenza 
i motivi della terra e della gente di Lucania. Allora il poeta ritrova la genuinità 
espressiva, la semplice, ma efficace dimensione delle immagini; ed il suo mondo 
si carica di tensione lirica che trasporta e commuove. […] Lo sfondo è sempre il 
paesaggio mitico, immutabile doloroso della Lucania. Il poeta […] vi innesta una 
problema nuova con piglio più sicuro e con linguaggio più aderente alla realtà 
(Giuseppe Liuccio, Impegno sociale nei poeti lucani del Novecento, RAI, 
novembre 1971, conversazione radiofonica) 

Il senso di dolore antico che affonda le radici nel secolare abbandono della gente 
lucana trova accenti di accorata partecipazione in Giallo d’argilla e ginestre […]. 
Condizione di dolore «storico» che s’aguzza in un contesto di autentico 
«sfasciume» geografico e sfocia nell’ansia di un’angoscia esistenziale. Una 
poesia quella di Stolfi che, nella costruzione sapiente e controllata del verso, 
esprime un’azione di denuncia senza enfasi e fremiti traboccanti, e nella quale la 
lezione dei poeti spagnoli, del Lorca «gitano» in particolare, si fa sentire in un 
constante impegno umano e civile. Nella Provincia del reame, ai vecchi motivi 
s’aggiunge la riflessione dell’isolamento della Basilicata con evidente 
riferimento all’accentramento culturale e non della corte napoletana. (Franco 
Vitelli, Rassegna di poesia lucana, in «Uomini e Libri», n. 59, giugno-luglio 
1976) 

Partiamo dalle figure che interessano la sintassi […] La natura o la qualità è 
espressa con nomi che non sono in alcun modo contigui al primo termine, se 
non nel senso della comunanza di alcune componenti tematiche; il 
procedimento di intersezione non è […] metonimico ma essenzialmente 
metaforico […] Le preposizioni servono semplicemente a segnare 
l’accostamento, il punto di sutura di sottrazioni sintattiche […] Il simbolismo è 
sempre concentrato e giustificato dal confronto della lingua comune […] tenta 
[…] di mimare l’accumulo circostanziale tipico della prosa parlata […] Ritorna il 
tema della madre-terra […] Alla fine del giro tematico, ci troviamo ad aver 
investito di valori simbolici coerenti anche una descrizione apparentemente 
neutra: «E’ amara l’acqua dei nostri fiumi / troppe lacrime abbiamo versate…». 
Si ricerca la naturalezza della scrittura che rende inconsapevole il celarsi di 
diverse strutture profonde sotto il medesimo significato superficiale […] Il tema 
della «parola» entra a far parte della madre-terra attraverso il lamento per il 
poeta morto: «Le tue dita saranno radici / e sementa il tuo cuore» (Walter 
Siti, Il neorealismo nella poesia italiana (1941-1956), Torino, Einaudi, 1980). 

Il gusto figurativo costituisce la più scoperta componente unificante e, in certa 
misura, l’elemento distintivo e caratterizzante. […] Ciò che pare interessare 
Stolfi è, però il «particolare» più che il «singolare». Ed è questo ad assumere nei 
suoi versi il ruolo di agente propulsore del processo dialettico che pure si sforza 
di avviare sul reale. E quel «particolare» stenta non di rado a trasformarsi in 
«tipico», anche se spesso assume rilevanza metaforica e simbolica. In altre 
parole, lo scatto in funzione dell’appropriazione di una verità non avviene, il più 



delle volte, materialisticamente attraverso il percorso obbligato delle tre tappe 
sintetizzate da Engels […]: registrazione fenomenica dei fatti («singolare»), 
analisi e giudizio («particolare»), corollario («universale»); ma è come se dalla 
sovrapposizione dei primi due scaturisca metaforicamente ed implicitamente il 
terzo. Sembra anzi che il percorso sia piuttosto assai prossimo all’itinerario della 
dialettica hegeliana che privilegia il «particolare» in quanto più idoneo a 
determinare una sorta di corollario in cui è espresso il proprio grado di 
conoscenza e quindi di partecipazione e riflessione. Di qui quella scoperta 
complicità condizionante del poeta verso il reale, e i risvolti personalistici del 
grado di conoscenza maturato che non si risolve in dissidio eventuale tra il 
soggettivo e l’oggettivo. Di qui anche i risultati spesso figurativi e cromatici, per 
contorni a volte elusivi, nella visività della rappresentazione che si risolve in 
partecipe contemplazione di forme anche plasticamente modulate. (Luigi 
Reina, Il viaggio della Démetra, Napoli, ESI, 1982) 

Giulio Stolfi […] consuma la sua esperienza poetica […] con versi nei quali è 
visibile la lezione impegnata del neorealismo, ma anche una sua riflessione più 
cupamente angosciata, drammatizzata dalla consapevolezza di un irrigidimento 
testimoniale della poesia, costretta a prendere atto, a descrivere, a soffrire 
l’attesa oggettiva di un mutamento che non le tocca più neppure progettare o 
preparare. Si direbbe che questa sia la capacità poetica di Stolfi, questa sua 
tendenza a risolvere in immagini nette e oggettive le vicende osservate […] senza 
indulgere eccessivamente al compianto. […] Questo continuo oscillare tra lo 
scatto prepotentemente documentario, l’irrigidimento paesaggistico e il ricatto 
del silenzio, fuori del tempo e delle coordinate spaziali, è il contributo di Stolfi 
non solo alla geografia, ma anche alla storia lucana […]. Enorme è […] 
l’accumulo dei segni che precisamente scandiscono l’individualità storica e le 
specifiche articolazioni del profilo sociale della Basilicata. (Ettore Catalano, 
Le rose e i terremoti, Venosa, Osanna, 1986) 

Nell’elenco dei lirici di Basilicata […] porremmo in evidenza Giulio Stolfi, […], 
interprete efficace di una Lucania assorta, ma non votata alla celebrazione 
epicedica. (Tito Spinelli, Basilicata, Brescia, La Scuola, 1987). 

Giulio Stolfi […] aderisce interiormente alle sofferenze della Basilicata, dopo le 
scoperte di Levi e Scotellaro, e […] si trova tra realismo e ermetismo. Siamo 
negli anni della grande Basilicata contadina, in cui le usanze, le istituzioni 
derivano da quel vecchio mondo contadino, che rappresenta l’eredità secolare 
dell’intera Italia meridionale e che va lentamente, poi, scomparendo. […]. Tutto 
questo fondo porta desolazione nel Sud, che rimane un grande mercato per il 
Nord, e genera anche nei poeti, negli intellettuali un certo sgomento come in 
questo Stolfi. […] Nulla rimane se non l’apparenza del lavoro, molto tenue cosa 
rispetto ai grandi fatti che avvengono. (Antonio Piromalli, Alcune tendenze 
della poesia del Novecento in Basilicata, in AA.VV., La svolta della rivolta, 
Francavilla, Antonio Captano Editrice, 1988) 

Il timbro poetico è teso a stemperare l’urto violento di una realtà che urge 
attraverso il filtro di immagini decantate e l’uso di un linguaggio eletto, attento 
all’esatta collocazione della parola. Che ci sia propensione al «figurativo» nel 
senso del privilegio della nota paesaggistica e terrestrità degli elementi, è ben 
vero; purché però si aggiunga l’indice di sfumatura descrittiva che trapassa 
facilmente in immagini surreali. (Franco Vitelli, Poeti lucani del Novecento, 



in AA.VV., La Lucania e il suo patrimonio culturale, Roma, Leonardo De Luca 
Editore, 1991). 

La stessa terrestrità, puntuale costante poetica della raccolta, riportabile al 
paesaggio, tende a forzare i limiti dell’estetica dominante per colorarsi di 
valenze neoermetiche e non di rado al limite del surreale. Essa, infatti, quasi mai 
si risolve in materialità e assai più di frequente si configura, invece, in termini di 
rappresentazione di un progetto estetico ipotecato da forte tensione memoriale. 
Talché, da dato oggettivo o oggettivabile, la terrestrità tende a metamorfizzarsi 
in immagine speculare ricreata da un’«intenzione» che, se è il riflesso di un 
«punto di vista» anche ben riconoscibile, non si trasmuta poi partiticamente in 
resa realistica ma tende ad assumere connotazioni liriche attraverso la 
riconversione in mito delle immagini che quasi reinventano di volta in volta le 
contingenze di cui pure la poesia di Stolfi rimane invischiata (Ombre del tempo, 
Case dirute …).[…] Eppure quella raccolta [Provincia del Reame] testimoniava 
un certo grado d’avanzamento rispetto a Giallo d’argilla e ginestre, almeno 
nello sforzo palese di intervento transitivo sugli oggetti in funzione di una 
reinvenzione lirica della realtà storica, antropologica e affettiva oggetto della 
costante esplorazione conoscitiva. La quale si appuntava, certo, ad aspetti della 
regione, alle sue tradizioni, alle memorie, ma in quanto patrimonio genetico, 
culturale e psicologico, strumento di riconoscimento e rivendicazione d’identità, 
duttile alla sublimazione lirica. Nel rapporto dialogico che si stabiliva all’interno 
della sua psicologia tra un’idea della natura e del paesaggio lucano, quasi 
pietrificati nell’inerzia immanente che sembrerebbe voler costringere l’uomo a 
una sorta di passività irreversibile (Altopiano di quattro fiumane, Ardua 
memoria, Paesaggio, Sentieri, La frana, Borgo lucano …), e la necessità della 
mutazione dinamica, il poeta inseriva una positiva partecipazione emotiva che 
induceva a riportare frequentemente alla prima persona la materia del canto la 
quale veniva come motivata da una controllata e matura disposizione elegiaca 
non di rado incline alla tragicità. […] E’ una poesia [quella dello Stolfi] che non 
sopporta univoche codificazioni: tensione elegiaca e flusso memoriale, 
trattamento simbolico degli oggetti, disposizione evocativa, movenza surreale 
che traveste fabulisticamente in visione le cose, radicamento nel microcosmo 
regionale e sollecitazione lirica. Con tale bagaglio Stolfi si scava una strada 
attraverso cui concretizzare le sollecitazioni espressive del suo io teso a 
investigare lo spazio e il tempo colti nel loro vario modo di offrirsi alla fruizione 
dell’uomo sempre sorpreso dalle cangianti rappresentazioni che l’universo 
umano e materiale fornisce di sé nel giuoco apparentemente invariante degli 
eventi che coinvolgono l’essere alle prese con l’eterno dilemma della vita. Una 
strada sempre imboccata dalla vera poesia. (Luigi Reina, Postfazione a Il peso 
del cielo) 

Nella poesia di Stolfi vivono insieme una terra e un uomo strettamente legati da 
un patto di sangue. Il poeta assimila nel suo «io» l’humus storico che fu patria al 
suo cuore e gli alimentò la fantasia con un fervore tutto suo. (Bernardo 
Panella, “Cronache lucane”, Potenza, 29 aprile 1993) 

Il primo Stolfi ha le sue coordinate nelle meridiane di una letteratura che ha 
cercato tra le metafore tarde del linguaggio il senso di un’infinita pena di vivere. 
Stolfi ha portato il suo Sud nell’intreccio di strade della metafora, per 
rintracciare l’eco dei suoi ricordi, ha costruito i torrioni, i castelli di un mito 



diruto per attraversarli con la violenza della gridata fanciullezza. (Rino Mele, 
“Il giornale d’Italia”, Terza pagina, giovedì, 29 aprile 1993)  

L’ambito del neorealismo, gloriosamente occupato da Stolfi con Giallo d’argilla 
e ginestre (Torino, 1954) e subito dopo ribadito con Provincia del reame 
(Padova, 1959) in un nuovo sussulto e bisogno di storia ulteriore rispetto alle 
Ceneri di Gramsci (Milano, 1957), che della stagione neorealistica sono la pietra 
tombale e l’apogeo, viene da ultimo assai dignitosamente oltrepassato da Stolfi 
da una tendenza di rinnovamento e più vasto impegno, contenuto nelle 
successive (La bandiera sul campanile, Brescia, 1973) e ultime prove [Il peso 
del cielo - Poesie 1945-1992], dove s’accende, quasi in meravigliosa autonomia, 
lo spazio del sogno e della favola. (Gennaro Mercogliano, in AA.VV., 
Almanacco Lacaita, 1994, Bollettino bibliografico di educazione, cultura e vita 
civile)  

Al di là delle suggestioni metaforiche, al di là delle allusioni simboliche, le quali, 
prese singolarmente e nel loro insieme, consentono alla pagina di Giulio Stolfi di 
disporsi sulla linea della lirica moderna, egli non sconfina in ambigue oscurità, 
poiché resta sempre viva in lui l’urgenza di non mascherare i sentimenti, di non 
tradire la parola in quello che ha da valere e da significare per l’uomo: e non 
l’uomo di questa o quella terra, ma l’uomo d’ogni latitudine. (Vittoriano 
Esposito, “la Valliva, Anno XIII, n. 37, Bari, aprile 1994) 

Nella geografia poetica lucana, Giulio Stolfi occupa un posto ed un territorio 
saldamente suoi per la inconfondibile originalità con la quale ha saputo 
esprimere l’anima e la condizione della gente lucana. […] E’ nota l’accesa 
polemica che seguì al primo intervento di condanna di tutta la letteratura del 
ventennio pronunciata da “Rinascita” nel giugno 1944 e proseguita poi dal 
“Politecnico” e da altre riviste. E’ nel clima di speranze e di rinnovamento civile 
e letterario che Stolfi mosse i suoi primi passi che lo portarono a travalicare i 
confini regionali partecipando attivamente al dibattito sulla nuova 
responsabilità del letterato nella società, sulla natura, finalità, contenuti e forme 
della poesia nuova. (Santino G. Bonsera, in AA.VV., Poeti e scrittori lucani 
contemporanei - Atti del corso sulla Letteratura lucana, Potenza, Quaderni di 
Humanitas, 1994) 

Nata dal fervore intellettuale che nel secondo dopoguerra coagulò intorno alla 
rivista torinese “Momenti” alcuni uomini di lettere di indubbio valore, la poesia 
di Giulio Stolfi venne dapprima classificata come neorealista, e quindi inserita 
nel solco del movimento letterario allora imperante. Ma presto ci si avvide che 
essa andava ben al di là di tale frettolosa catalogazione, dato che lo Stolfi, pur 
essendo fortemente radicato nella realtà della propria terra, non si limitava a 
denunciarne la povertà e l’abbandono, ma tendeva ad universalizzarla, trovando 
in essa il paradigma del dolore umano di ogni tempo e paese. […] Alto senso del 
ritmo ed essenzialità sono evidenti ne Il peso del cielo, così come lo sono in tutta 
la produzione dello Stolfi, che alterna versi differentemente modulati, ma 
sempre dall’andamento sciolto e sicuro e caratterizzati da una marcata armonia. 
Il paesaggio è tipicamente lucano, con i suoi “magri campi” e i suoi “dirupi”, con 
“l’acqua verde” dei pozzi e i “draghi di fumo / sulle pareti di canne”; un 
paesaggio al quale il poeta si accosta con animo pieno di profonda commozione 
e di fraterna partecipazione al dolore e alle fatiche dei più diseredati. […] 
Seppure il dolore e la sofferenza anche ne Il peso del cielo siano presenti essi 



paiono tuttavia mordere meno nel fondo dell’animo, che più docilmente si piega 
ad accoglierli. Ed è in questo segno che il libro dello Stolfi si chiude; un segno 
che tocca sempre comunque note alte, nelle quali s’avverte la presenza di una 
nobile compatta poesia; costantemente rigorosa dal punto di vista formale, e 
capace di parlare come poche al cuore degli uomini. (Elio Andriuoli, Un poeta 
potentino premiato a La Spezia, “Arte Stampa”, Savona, Anno XLVII, n. 2, apr.-
giu. 1997) 

La Lucania che emerge dai versi dello Stolfi è quanto mai viva, sia per l’aspetto 
naturale che per quello umano e viene ad accostarsi a quella degli altri due 
maggiori poeti che l’hanno cantata nel nostro secolo, Leonardo Sinisgalli e 
Rocco Scotellaro, con però una diversa ottica, che rende originale e autonomo il 
suo lavoro. Il nostro autore infatti […] non è, per la limpida comunicatività del 
suo dettato, assimilabile agli Ermetici (come sovente avviene da parte della 
migliore critica per Leonardo Sinisgalli); e, pur se nel neorealismo trova le sue 
prime radici, non è nemmeno catalogabile, per l’essenzialità e la purezza del 
dire, sempre estremamente sorvegliato, tra i poeti neorealisti (come in genere 
avviene per Rocco Scotellaro).  […].Egli si pone in tal modo in una posizione di 
continuità nel rinnovamento, che fa della sua voce una di quelle maggiormente 
valide, non soltanto della sua regione; e certamente destinata a durare nel 
tempo. E ciò perché lo Stolfi, partendo da un suo microcosmo ha saputo 
assurgere a valori universali, comuni a tutti gli uomini, ai quali parla con 
autenticità e con schiettezza, mai dimentico di quell’intima vocazione di canto 
che sta alla base di ogni vera poesia. (Liliana Porro Andriuoli, Tredici poeti 
per il terzo millennio, Recco, Le Mani, 2003) 

Scegliendo semmai una calibrata e fluida dosatura di Neorealismo e di 
Ermetismo, [i critici] pongono l’accento piuttosto sull’originalità della sua 
scrittura poetica e sul forte legame dello Stolfi con la sua terra, “della quale egli 
è capace di farsi interprete con affettuosa e dolente partecipazione”. […] il 
sentimento di appartenenza al mondo passato e presente della Lucania, il mai 
sopito amore di Stolfi per le sue radici, per la sua gente, vibra nei versi, si riveste 
di magia e di incanto, per la qualità alta della resa espressiva della sua scrittura. 
[…] Il paesaggio umano, fitto di presenze di contadini, di braccianti, di pastori, 
di cavatori di pietra, taglialegna, lavandaie, muratori, presenze di gente umile e 
amaramente rassegnata al proprio destino, è rispecchiamento di quello 
naturale; anzi l’uno e l’altro vivono in osmosi, a tal punto da rendere 
intercambiabile l’aggettivazione e il lessico utilizzati. Paesaggio umano e 
paesaggio naturale, come bloccati nel tempo, collocati dallo Stolfi nel “tempo 
senza tempo” della poesia, ci parlano anche di antiche tradizioni e superstizioni, 
che acquistano, come nella splendida poesia Rosa chiusa, il colore di una 
profonda religiosità permeata di ancestrale fatalismo. (Graziella Corsinovi, 
Prefazione a Tredici poeti per il terzo millennio) 

Giulio Stolfi non è solo il decano dei poeti, come ama definirsi, con 
l’atteggiamento mai smesso di modestia e semplicità, o lo è nella accezione 
migliore del termine e soprattutto con riferimento alle sue qualità indiscutibili 
che lo rendono, da sempre, punto di riferimento, maestro, faro capace di 
irradiare luce e soprattutto uomo capace di vivere le stagioni complicate e 
tormentose della poesia, con intensità, con forza, con adesione vigile ed 
intelligente, con partecipazione responsabile, puntuale e, in taluni casi, 
gelosamente distaccata, al punto da costringersi anche ai silenzi, ai 



trattenimenti dell’anima. Egli ha seguito i fermenti culturali del Novecento, ha 
pagato un tributo, come tanti, alle forme e ai modi di fare poesia, aderendo in 
maniera del tutto personalizzata ed originale all’ermetismo e al neorealismo, 
toccando la linea e le atmosfere di quella “Lucanità” intesa come costante del 
nostro modo di sentire, in un dato momento storico, ma anche 
allontanandosene prima ancora che il fenomeno cedesse al franamento, al 
pianto facile, all’abbandono, alle svariate forme di stereotipie. Ed ha posto le 
debite distanze, pur potendo il lettore apprezzare la forza valoriale e linguistica 
della terrestrità della sua poesia con tutti i riferimenti e gli elementi connotativi 
della stessa, come risulta in maniera trasparente nel volume Giallo d’argilla e 
ginestre del 1954. (Mario Santoro,  
www.consiglio.basilicata.it/conoscerebasilicata/cultura/recensioni/stolfi/recensione.asp) 
 
Giulio Stolfi è poeta dall’accento espressivo originale per quella sua calibrata 
dosatura di Neorealismo ed Ermetismo, che lo porta a riscattare liricamente la 
durezza del paesaggio e della vita nella terra, la Lucania, di cui si fa interprete. 
(Rosa Elisa Giangoia, Recensione a Tredici poeti per il terzo millennio, 
Lettera in Versi n. 8 - Dedicata a Vico Faggi:  
http://www.bombacarta.com/?page_id=600) 
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NECROLOGIO 

Mentre stavamo lavorando all’elaborazione di questa Lettera in Versi il nostro 

poeta, Giulio Stolfi, è venuto improvvisamente a mancare. Qui vogliamo 

ricordarlo con una delle sue più significative poesie, Nel nido di vento, nella cui 

chiusa s’avverte come il presentimento di quella che sarà la sua fine. 

 

NEL NIDO DI VENTO 

Rimarrò qui 

nella mia casa rossa spalancata 

ai tramonti violetti del Basento. 

L'aria della vallata 

mi empirà le pupille 

di argute farfalle di sole. 

Guarderò le strie nere 

delle carbonaie i sentieri 

pallide vene segnate 

sul dorso scurito dei monti 

e il quartiere operaio 

ferirà le mie carte 

e le bocche di lupo del cancello. 

 

Saprò voci di vetro di ragazzi 

insistenti dissidi di cicale, 

mi aprirà l'alba 

la carovana dei carri 



l'uomo che vende la legna 

tagliata di frodo. 

La notte ai balconi 

saliranno gli umori dell'erba 

e i segreti responsi dell'angelo 

mi assaliranno nel sonno. 

 

Rimarrò qui assediato 

dai lumi palpitanti dei villaggi 

immoti navigli di emigranti 

sui fermi flutti di pietra 

e lascerò che le stagioni 

si ammucchino nel mio cuore 

come le foglie nel bosco. 

Sull'esile corso del fiume 

incroceranno piroghe 

di freschi germogli 

luglio avrà il petto bruciato 

dei mietitori, l'autunno 

alle coste di Vaglio fermerà 

perdute faville di rame. 

Dal Pierfaóne la nube 

l'inverno mi porterà 

nel mantello sdrucito 

del cantastorie. 

 



Gli amici in città faranno giorno 

e nell'asfalto gli arcobaleni 

opachi e freddi della benzina 

dissiperanno la nostalgia 

dei silenzi smarriti 

nella piazza deserta del paese. 

Rimarrò qui 

i desideri portati via 

nel fumo dei treni 

le parole impigliate alle siepi 

allodole rassegnate 

al rustico miraggio degli specchi. 

 

Aspetterò come un falco 

nel nido di vento 

che mi colga il cacciatore 

con il dardo dell'ultimo riposo. 

 

(da Il peso del cielo) 
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