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EDITORIALE 

La poesia è fatta di parole, le parole sono tante nella nostra lingua italiana, 
ma diventano infinite se moltiplichiamo ogni vocabolo per le lingue del 
mondo: il poeta può disporre di un lessico immenso e ritagliarsi la sua 
personale lingua scegliendo in base all’efficacia e alla rispondenza espressiva. 
 I poeti migliori la loro lingua se la sono inventata, basta l’esempio di Dante 
Alighieri che scrive la Commedia in volgare quando il volgare poetico (ampio, 
ricco e sfaccettato)  di fatto ancora non esisteva. Dante ha guardato ai volgari 
d’oltralpe, molto probabilmente si è cimentato nella traduzione letteraria (Il 
Fiore), e ai volgari regionali e ha innestato tutto questo sulla sua personale 
consapevolezza del latino. Così si sono spalancati i nuovi orizzonti della poesia 
europea. Oggi la palestra della poesia è il mondo intero: la poesia si avvale 
dell’ampliamento espressivo che può derivare dalle traduzioni in altre lingue, 
culturalmente importanti, che arricchiscono usufruendo di altre potenzialità 
del significare, ma può giovarsi anche dell’apporto di lingue minoritarie per 
veicolare i testi poetici nel mondo e farne risaltare i motivi ispiratori di fondo 
che accomunano l’uomo al di là di ogni barriera, ma anche per mantenere viva 
la dignità letteraria di lingue minoritarie che nella poesia trovano le vie del 
cuore e mantengono la loro vita. 
Anche per questa consapevolezza del particolare statuto linguistico della 
poesia abbiamo voluto dedicare questo numero di LETTERA in VERSI a Bruno 
Rombi, poeta che nella sua ormai lunga esperienza culturale e letteraria ha 
dimostrato una particolare attenzione e disponibilità alle lingue del mondo, 
come attestano la sua intensa attività di traduttore, il suo essere tradotto in 
varie lingue e il suo usare, oltre all’italiano, una lingua minoritaria, quella di 
Calasetta. 

 
 
Rosa Elisa Giangoia 
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Bruno Rombi è nato a Calasetta (Cagliari), ma vive a Genova dove svolge intensa 
attività artistica come poeta, scrittore, critico letterario e pittore. Collaboratore 
di giornali e riviste, membro di comitati scientifici, ha organizzato convegni di 

studio e curato opere di Angelo Barile, Salvatore 
Cambosu, Grazia Deledda, Edmondo De Amicis, Enrico 
Morovich e Carlo Pastorino. 

E’ autore di saggi su Elio Andriuoli, Salvatore Cambosu, 
Grazia Deledda, Giovanni Descalzo, Giuseppe Dessì, 
fustini, Francesco Masala, Vittorio Messori, Eugenio 
Montale, Enrico Morovich, Angelo Mundula, Mario 
Novaro, Carlo Pastorino, Antonio Puddu, Salvatore e 
Sebastiano Satta, Ignazio Silone, Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa e sugli scrittori stranieri Petre Balevski, 
Oliver Friggieri e Boris Vishinski oltre che sulla Poesia 

maltese. Ha inoltre pubblicato i saggi: Il Mediterraneo nella letteratura 
europea («Journal of Maltese Studies-University of Malta» nn. 21-22, 1991-92); 
Innocente nostalgia e istanze etiche nella poesia maltese (Atti del Convegno 
Poesia mediterranea, Torino, Delos, 1995 e ora anche in «Journal of Maltese 
Studies-University of Malta» nn. 25-26, 1994-95); Macedonia: cultura e civiltà 
di un popolo nel cuore della tragedia balcanica («Balcanica», Anno XII, nn. 3-
4, 1995) ed ha curato l’antologia Poesia ligure contemporanea apparsa in 
Romania in edizione bilingue (Craiova, Editura Europa, 1994). Nel 1996 ha 
partecipato a Torino al convegno su Eugenio Montale, organizzato dal “Gruppo 
Delos”, con una relazione su Montale ligure - Gli “Ossi”, e ha curato, in 
collaborazione con Marc Porcu, il fascicolo speciale (n. 41) di «Les cahiers de 
poésies rencontres» di Lione su Eugenio Montale et la poésie ligurienne du 
XXème siècle. 

Notevoli la sua attività come narratore. Fra le opere più recenti ricordiamo i due 
romanzi Una donna di carbone (2004) e La piramide arcuata (2006). 

Ha tradotto opere di poesia e saggistica dal francese, inglese, spagnolo, 
portoghese e rumeno. Le sue poesie, oltre che su riviste italiane, sono apparse in 
latino, inglese, francese, spagnolo, polacco, maltese, rumeno, macedone, e 
sloveno e, in volume: Dincolo de memoria (Craiova, 1991), Zemia na Timinata 
(Skopje, 1994), Un amour (Lione, 1994), Universul de Taina (Craiova, 1996) e 
L’attente du temps (Lione, 2000). 

Ha pubblicato i seguenti volumi di poesie: I poemi del silenzio (Bergamo, La 
Nuova Italia Letteraria, 1956); I poemi dell’anima (Cosenza, Pellegrini Editore, 
1962); Canti per un’isola (Genova, Sarda Tellus, 1965; Prefazione di Francesco 
Pala); Oltre la memoria (Sarzana, SP, Carpena, 1975; Prefazione di Angelo 
Marchese); Forse qualcosa (Genova, Ed. Lanterna, 1980; Prefazione di Vittorio 
Messori); Enigmi animi- frammenti lirici (Genova, San Marco dei Giustiniani, 
1980; Prefazione di Giorgio Bárberi Squarotti); L’attesa del tempo (Genova, Ed. 
Lanterna, 1983; Lettera introduttiva di Carlo Bo); Riti e miti (Pisa, Tacchi 
Editore, 1991; Prefazione di Francesco De Nicola); Un amore (Mondovì, CN, 
Boetti e C, 1992; Prefazione di Marco A. Aimo); L’arcano universo (Alghero, 



Nemapress Ed, 1995; Prefazione di Elio Gioanola); Otto tempi per un presagio 
(Udine, Campanotto, 1998; Introduzione di Franco Croce); A Costantino Nivola 
- poemetto in italiano e in inglese (Alghero, Nemapress Ed., 2001; Prefazione di 
Ugo Collu e traduzione di Oliver Friggieri); Il battello fantasma (Ragusa, 
Libroitaliano, 2001; Prefazione di Luigi Surgich); Giocare con le parole (Udine, 
Campanotto, 2002; Prefazione di Pino Boero);  Vuxe de Câdesédda, (poesie in 
tabarchino, Recco, GE, Le Mani; Prefazione di Fiorenzo Toso, 2002); La scatola 
magica- poesie e filastrocche per bambini- Introduzione di don Antonio Balletto 
(Il libraccio, 2005); Tsunami, poemetto in quattro lingue (italiano, francese, 
inglese, rumeno), (Alghero, Nemapress Ed., 2005); Come il sale/Precum sarea 
in edizione bilingue italiano- rumeno (Presentazione di Ştefan Damian, Editura 
Nona-Piatra Neamt, 2007). 

Due tempi del suo poemetto Otto tempi per un presagio, sono stati recitati nella 
Basilica di S.Eufemia nel corso del programma musicale ORA MISTICA “Sotto 
le ali divine” del Festival dei Due Mondi 2005 di Spoleto dall’attrice Elena 
Colucci  (Esecuzione musicale di “Janua Coeli Globus”) nella Basilica di 
S.Eufemia (Direttore Massimo Lauricella). 

Nel 2001 è inoltre apparso un suo saggio monografico sul poeta Italo Rossi, 
intitolato Poesia come luce in Italo Rossi (Recco, GE, Le Mani, 2001) ed 
un’antologia bilingue contenente poesie di dieci poeti contemporanei rumeni 
(Udine, Campanotto Editore) e 14 poeti contemporanei liguri (Piatra-Neamt, 
Editura Nona), di cui ha tradotto in italiano le poesie rumene, insieme a Ştefan 
Damian; e nel 2005 un altro saggio monografico sul poeta Elio Andriuoli, 
intitolato L’epifania poetica in Elio Andriuoli  (Savona, Marco Sabatelli 
Editore). 

Di lui si è occupata Liliana Porro Andriuoli in un saggio monografico dal titolo 
Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi (Edizioni Liguria, Savona, 1999). 
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da CANTI PER UN’ISOLA 

I SARDI DI GENOVA 

I sardi, noi, i sardi di Genova, 

siamo qui come fantasmi di pietra. 

Alle narici, ancora, agrodolce 

soffia il lentischio 

da lande sconsolate, 

stinte nella memoria. 

Soffia l’aroma delle calde terre 

che il sole apriva al cielo; 

stoppie disseminate sotto il sole 

sono un miraggio. 

Batte, il maglio, lungo, acceso, 

sul collo curvo a fatiche 

nuove per noi. 

Ma nel cuore, acerbo, 

come un dolore sopito, 

batte il ricordo, pungente, 

d’un nostro campo, 

di una nostra pietra. 

 

E se danziamo al ritmato accento 

d’un opificio in festa,  

voragini più amare,  

cavernose e profonde,  

scuotono le nostre memorie.  

 

Si slava ogni paesaggio ridente 

se la terra nostra sogniamo,  

e, come pecore mute, brancoliamo,  

tra rutilanti luci di progresso,  

in cerca di un volto che assomigli 

e ci accomuni nel pianto 



sordo,  

nascosto,  

per un orgoglio eterno 

che non ci abbandona:  

il nostro orgoglio. 
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da OLTRE LA MEMORIA 

IN MEMORIA DEL FIGLIO PAOLO 

Ti fu negato, figlio, 

anche il primo vagito. 

Il tuo silenzio, assurdo ed infinito, 

non fu neanche un fragile rimpianto 

per la tua mamma 

che amore ti promise, 

portandoti in grembo. 

Amore che, immenso e indecifrato, 

ti esplose dentro 

come un fragile fiore, 

schiusosi esangue. 

L’incontro con tuo padre 

fu gelidamente lungo: 

uno sguardo accorato, 

un rimpianto senza fine 

e poi tanto, tanto dolore. 

Come amaro fu amarti 

in quel primo ultimo incontro, 

rapporto già interrotto 

da un silenzio di tomba… 

Non un vagito per me, 

non un gesto, pur vago, 

della tua bella candida mano. 

Solo l’inerzia di una vita 



consumata sul nascere 

e tutta la vanità 

d’un progetto immenso, 

vagheggiato per te, 

da me, tuo padre. 

Ma io ti ho rivisto 

ancora, ancora, ancora. 

Una serie d’incontri, 

uno più muto dell’altro, 

e nel mio cuore un oceano di lacrime 

in tempesta 

che ha travolto il mio orgoglio. 

Poi la tua immagine, qui, 

incisa nel mio cuore, 

come un graffito misterioso 

da interpretare nel tempo, 

giorno dopo giorno, 

per rendermi ragione del mistero 

che trascende ogni amore. 

Anche se smisurato come il mio, 

e arcano, e vergine ancora, 

anche per me. 

E mi domandano ancora, 

figlio, 

se tu sei nato. 

Ed io a rispondere a tutti, 

ogni volta, 

che tu sei morto. 

Quanto mi costa, figlio, 

questa tua morte 

che si dilata nel tempo 

e dura ormai da giorni sconfinati… 

 

Ogni volta è un pensiero che riaffiora 



da una piaga segreta sempre aperta. 

E ogni volta un maroso mi travolge. 
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TRAMONTO 

S’è incendiato il cielo, stasera, 

e lunghe rosse vampate 

strisciano il tramonto. 

Va in fiamme il mio paese di sogno. 

Si elevano ancora dal rogo 

la torre settecentesca, 

la torretta dell’orologio, 

e la chiesa. 

Il resto è cenere, grigio, senza respiro. 

Impertinente un cielo sovrasta 

cilestrino. 

Indi le fiamme calano sul mare. 

Calasetta risorge purificata, 

nel silenzio serale, dalla luna. 
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MERIGGIO  

Piovono gocce di sole  

sul mare che brilla 

come cielo pazzo di stelle.  

Lenta risacca si spegne  

sull’ampia scogliera 

a picco sul firmamento. 

Punta Salina dorme, 

nel meriggio d’ottobre, 

come stanca sirena. 

Lontano, all’orizzonte, 

un cerchio invisibile chiude 



le mie speranze. 

E il volo, tentato nell’estasi 

del mezzogiorno, 

ricade nel fondo del mare 

e scompare. 

Una vela nera, 

fantasma nell’oro del giorno, 

con le mie nostalgie s’allontana. 
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NOON 

Sun-drops are today raining down the sea 

shining like a foolish starred sky. 

 A slow washback puts out on the wide cliff 

vertically on the reflected firmament. 

And Head-land of Salt-mine is sleeping, 

like a tired siren in the October’s noon. 

Far and afar on the horizon 

an invisible circle keeps my hopes shut. 

And the attempted flight in the ecstasy-noon 

 Falls back into the depth on the sea 

and gradually fades away. 

A black sail, 

as a ghost in golden day, 

wirthin my nostalgy goes away. 

 

(trad. di O. Friggieri, “Rock Pebbles”, Orissa, India, July-December 2002, vol. VI, n. II) 
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da FORSE QUALCOSA 

M’ASSALE 

M’assale il pensiero della morte. 

Giunge con bocca di brace, silenzio deserto, nell’ora della campana di bronzo, 

prepotente. 

Avanza per i roseti d’anime sulla sua trappola di velluto e perfora il silenzio e l’estasi 

del sole. 

Distrugge ogni amore, di farfalla. 
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da ENIGMI ANIMI 

MURI EDERATI A CHIUDERE VIGNETI 

Muri ederati a chiudere vigneti 

estesi su zollati campi asprigni, 

intrisa l’aria di mirtati aromi; 

case lindate a calce brillucente 

al sole caldo dei solstizi estivi; 

viottoli gobbati tra i ficastri 

ed inseriti tra spianate more; 

asfodeliate macchie tra lentischi, 

palmette nane e viole e rose acerbe; 

cerchi di sabbia - luce e qualche pino 

deserto al litorale gineprato; 

rocce stupendamente un po’ sfingiate 

dal vento assurdo, freddo, di maestrale, 

e un po’ dovunque un’aria miteaperta, 

salsomarata fresca nel mattino, 

caloraspra al meriggio ed al tramonto; 

e sul profilo collinodeclinante 

steso a raggiera in prismi colorati, 

paese mio, lontano nel ricordo, 



vivido resti come una scultura 

da incretare con sabbiasalviaetimo. 
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INTROVERSA CADENZA DI PAROLE 

Introversa cadenza di parole 

instauri, o figlia, coi libri 

muti alla tua solitudine. 

Fantasmi sul foglio 

in cui sbianca il ricordo 

di ben altro spazio 

per infanzia di mare 

nell’isola pur cerchio ai miei balzi di poesia 

là solo attinta, comunque, 

ieri ed oggi, 

e là per te in fiore, domani. 
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da L’ATTESA DEL TEMPO 

ASSURDO IL SEGNO DEL CONFRONTO 

Assurdo il segno del confronto. 

La morte cancella immagini, segni, essenze. 

Eccoci riconosciuti nella morte. 

Sei tu e sono io. 

Siamo noi nel legame certo, perché invisibile. 

Io e te legati al filo d’un sentimento mai più manifesto. 

Per pudore, timore, pietà. 
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ABSURDE LE SIGNE DE LA CONFRONTATION 

Absurde le signe de la confrontation. 

La mort efface images, signes, essences. 

Et voilà que nous nous sommes reconnus dans la mort. 

C’est toi et c’est moi. 

C’est nous qui sommes dans le lien sur, car invisible. 

Toi et moi loés au fil d’un sentiment jamais plus exprimé. 

Par pudeur, crainte, pitié. 

 

(trad. di Monique Baccelli in L’attente de temps, Lione 2000). 
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LA TUA MORTE NON MI HA SMINUITO 

La tua morte non mi ha sminuito, se ben l’intendo ora che l’ombra del tuo aspetto 

materiale lascia sempre più spazio alla statua stupenda della tua umanità.  

Ti ha restituito a me con un aspetto più lineare, privo di contrasti e di contorni, in una 

vaghezza sempre più luminosa. 

Ti vedo pertanto come il segno della mia speranza e della mia fede. 

E di tutto il travaglio mortale, che mi ha avvilito in quest’ultimo tempo, resta solo un 

peso nero nel punto più profondo di me, dove si innestano anche le mie debolezze, i 

miei peccati, le mie nefandezze. 

Quel peso cupo tutto comprime e tutto rende più pesante e più leggero nel contempo. 

Di qui il desiderio di redenzione che si accende alla luce del tuo risveglio. 
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TA MORT NE M’A PAS DIMINUÉ 

Ta mort ne m’a pas diminué, si je comprends bien, maintenant que l’ombre de ton 

aspect matériel laisse toujours plus d’espace à la merveilleuse statue de ton humanité. 

Elle t’a rendue à moi sous un aspect plus linéaire, sans contrastes ni contours, dans une 

beauté de plus en plus lumineuse. 

Je te vois donc comme le signe de mon espérance et de ma foi. 



Et de tout le travail de deuil, qui m’a découragé ces derniers temps, ne reste qu’un poids 

noir au plus profond de moi, où se greffent aussi mes faiblesses, mes péchés, mes 

infamies. 

Ce sombre poids comprime tout et rend tout, à la fois, plus pesant et plus léger. 

D’où ce désir de rédemption qui s’allume à la lumière de ton réveil. 

 

(trad. di Monique Baccelli, cit.) 
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da RITI E MITI 

A ROSALIA 

Ed ora eccomi qui, 

seduto sull’orizzonte 

del fiume della vita  

che inesorabilmente scorre, 

ad attendere un segno 

del tuo essere 

ancora a me presente, 

a indovinare un gesto 

per quanto volubile 

che tracci nell’aria un bagliore 

che te mi ricordi. 

Ed è attesa tremula e triste 

che basta una foglia a sfatare 

o un trillo d’un passero 

che s’alzi nel cielo. 

E intanto scorre sull’acqua 

che, accesa, riflette una luce, 

il senso ancor della vita 

che più tu non hai. 

L’acqua che il sole riaccende 

e fa sbocciare una rosa, 

di quelle che tanto tu amavi, 



inutile appare nel giorno 

ora che non ci sei, 

ora che sei partita 

quasi come foglia 

che il vento strappi con forza 

dall’albero cui rigogliosa 

un attimo prima era avvinta. 

E l’albero spoglio di te, 

scosso da incauta rapina, 

si sente privar della vita 

e sanguina, sanguina al sole. 
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INFRANTO È L’ARCO 

Frecce ardenti le parole. 

E bersagli da colpire le attese. 

Inutili ormai, come le mire all’arco. 

Tendere. E perché? 

La scomposta tenzone 

ha infranto la corda 

cui il dardo è sotteso. 

Ed ogni preda irride il cacciatore 

laido e impotente. 

Sul campo, ampio quanto un deserto, 

saltella una candida lepre. 

E intorno una neve da sgomento 

ammanta le deserte colline 

dove rimbalza l’eco del corno 

oscuro, inutile al cacciatore. 
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NEL MARE DI CAMOGLI 

I gabbiani hanno mollato gli ormeggi 

nel mare di Camogli 

e navigano nel sole sparso, 

fuso argento del meriggio. 

L’ali aperte al mistero, 

come armi d’un battello, vanno 

sempre più avanti. 

Cantino, stridano o muoiano, 

i gabbiani, poco importa 

purché volino sempre più in alto 

nel turbine del silenzio, 

e anch’io mollo gli ormeggi 

dal molo di Camogli. 
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IN THE SEA OF CAMOGLI 

The sea-gulls have released their moorings 

in the sea of Camogli 

and navigate under the scattered sun, 

splindled silvery noon. 

Wings open to the mystery, 

like the arms of the boat, there they fly 

more and more afar. 

Whether they sing, shriek or die, 

little does it matter 

so long as they fly yet higher 

in the whirlwind of silence, 

and I myself release the moorings 

from the quay of Camogli. 

 

(trad. di O. Friggieri, cit.)  
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da UN AMORE 

COME DIRE 

Come dire a Luca, domani, 

quando sale le scale invocandoti 

mentre torna da scuola 

che non ci sei e più non gli rispondi? 

Crudele la morte, o, forse, la vita 

che ferisce l’innocenza 

e apre la porta immensa 

del bianco mistero 

agli occhi d’un bimbo. 

Dovrò dirgli e spiegargli 

che c’è anche l’ignoto in agguato 

per chi va incontro al futuro? 
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VERRANNO GIORNI D’INEDIA 

Verranno giorni d’inedia. 

Forse sono già arrivati. 

Ed io non ho più il tuo sorriso 

cui m’appoggiavo fidente. 

Verranno giorni di silenzio 

cupi, senza fondo, 

forse vi sono già avvolto 

e te non intravedo 

che mi incontri 

scrollandoti di dosso ogni tua pena 

per vedermi tranquillo 

al tuo fianco. 

Se la vita è stata bugiarda 

a volte, e maligna con me 

più volte, nel corso dei giorni, 



giammai fu così atroce 

come in quest’ora 

in cui ti piango 

mio bene, mia Rosa, 

mio asor, mio raso. 

E giammai come ora 

l’Amore ho compreso, 

il nostro, 

e questo grumo di pena 

che tutto il mio bene mi ha tolto. 

Amore, amore mio dolce, 

in un baleno mi appari 

e ancora più rapida vai 

lontano 

nel buio d’un giorno 

più aperto che mai, 

folgore esplosa nel cielo 

immensa, improvvisa, mortale. 

Se questa è la vita 

non vale viverla ancora 

se giorni verranno d’inedia 

e di silenzio insensato 

se il mondo, per quanto sia ampio, 

si chiude in un’ora soltanto: 

l’ora del tuo rimpianto. 
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VIENDRONT DES JOURS 

Viendront des jours d’anémie. 

Peut-être ont-ils déjà commencé. 

Et ton sourire me manque 

où s’appuyait ma confiance. 

Viendront des jours de silence 

sombres, sans fond, 



peut-être suis-je déjà en leur sein 

et ne t’aperçois point 

quand tu viens à ma rencontre 

te dépouillant une à une de tes peines 

pour me voir enfin calme 

à tes côtés. 

Si la vie m’a menti parfois 

et si plus d’une fois au fil des ans 

elle fut pour moi mauvaise 

jamais elle ne fut aussi atroce 

qu’en cette heure 

où je te pleure 

mon bien, ma Rose 

mon éros, trésor de soie. 

Et jamais comme aujourd’hui 

je n’ai compris l’Amour 

le nôtre 

et ce caillot de peine 

qui a emporté mon seul bien. 

Amour, mon doux amour 

en un éclair tu m’apparais 

et plus vive encore 

tu t’éloignes 

dans l’obscur d’un jour 

plus béant que jamais 

foudre éclatée dans le ciel 

immense, vive, mortelle. 

Si telle est la vie 

plus elle ne vaut d’être vécue 

si des jours d’anémie 

et de silence sans fin se préparent 

si le monde, aussi vaste soit-il 



se referme en une seule heure: 

cette heure où je te pleure. 

 

(trad. di M. Porcu, Un amour, Lione 1994) 
Torna all’INDICE_POESIE 

da L’ARCANO UNIVERSO 

MARINAIO 

Eccomi, fresco di salsedine, 

sbarcato appena ora 

dopo un insolito oceano. 

Le mie rotte incrociate 

sui paralleli dei sensi 

e i meridiani dell’azzardo 

non lasciano approdi certi, 

definitivi. 

Isole e atolli di fuoco 

sogno coi mari in cancrena 

e sempre più ampia diventa 

la voglia d’un nuovo naufragio 

dopo ogni viaggio di pena. 
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MARINER 

Here I am, fresh in my saltiness, 

Only just disembarked 

After an unwonted ocean. 

My hard courses intersected 

On the parallels of the senses 

And on the meridians of the risk 

Don’t leave landing places sheltered, 

Reliable. 



I dream of isles and atolls 

Of fire with gangrenous seas 

And wider and wider  

Becomes the desire of s new shipwreck 

After every sorrowful voyage. 

 

(trad. di O. Friggieri, cit.) 
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UN CLOWN IN PIAZZA 

Piroette e petardi sulla piazza: 

la gente impazza 

attorno a un clown coerente 

che urla come il vento la tristezza 

camuffata di risa e d’allegria. 

Sulla piazza il tamburo suona forte 

mentre sul muro leggi un manifesto. 

Ti ricorda un eccidio, un bieco gesto, 

mentre la gente impazza d’allegria. 

Mesta la festa in piazza 

e il clown che ride 

ben conosce nel cuore la tristezza, 

ma in piroette, e salti, e risa, e gesta 

canta la vita come un’avventura 

da giocare tutta sopra un’ora 

d’incoscienza, di canto, di lussuria. 

Ora le piroette son più lente 

e i petardi più radi nella sera. 

La gente è stanca di giocare e spera 

che la notte che ora s’incammina 

porti bei sogni fino alla mattina. 

Il clown distrutto dall’infingimento 

le ossa rotte da movenze strane 

ripensa al sé più vero che sul volto 



mette in mostra le rughe del dolore. 

Piroette e petardi sulla piazza 

ora sono soltanto nel ricordo... 

Un uomo solo resta nella notte 

un uomo che resiste con rancore 

al logorio d’un pianto quotidiano 

giammai esibito, sempre trasformato 

in lazzo acuto che gli rode il cuore. 
Torna all’INDICE_POESIE 

L’OSCURA AMICA 

L’ora notturna gioca col rumore 

che rotola su strade desertate. 

Ogni rombo è un riverbero di vita 

ora che il sonno placa ogni furore. 

Il silenzio nel buio è circospetto 

ogni voce un mistero da indagare 

e ogni passo, noto oppure incerto, 

sollecita nella mente un pensiero. 

Notte che taci e all’improvviso accendi 

voci di scoppi e di frenate oscure, 

notte che avvolgi tutto nel tuo buio 

persino un canto che dal nulla esala. 

Notte, sei mia compagna e mia nemica, 

voce che fa pensare e un po’ tremare. 

Notte, tu nelle pieghe del tuo oscuro cuore 

nascondi ogni mistero della vita. 

Rimani ancora oscura, fida amica, 

per chi teme la luce e la chiarezza, 

a chi nasconde del suo cuor l’ebbrezza 

nel silenzio che avvolge il tuo furore. 
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I SALTI DEL SOLE 

Il sole ha fatto tre salti 

sul lontano orizzonte 

proprio questa mattina 

mentre volavo col cuore 

lontano, su quella spiaggia 

dove giocavo bambino. 

Ha fatto i tre salti che ho atteso 

allora con ansia 

e che non ho mai veduto 

sempre giunto inopportuno 

e in ritardo 

all’appuntamento. 

Li ha fatti stamani, ampi, 

intensi, esplodenti, 

così forti e splendenti 

che un arcobaleno di luci 

e di suoni ardenti 

è giunto come un’eco 

sino al mio cuore lontano, 

nostalgico cuore d’un niente 

semplice e assoluto 

perduto per sempre 

per inseguire a vuoto 

l’illusione di un gioco 

giammai concluso 

in poesia. 
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da OTTO TEMPI PER UN PRESAGIO 

CANTO 1 

Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 
And time future contained in time past. 
Thomas S. Eliot, Four quartets, I, vv. 1-3 

 

Ci si muove col Re Pescatore 

nella città dolente che sconfina 

nel mar senza orizzonte a Sottoripa, 

sostando fra le ombre stinte al sole 

accesosi nelle nostre vene malate. 

Non abbiamo la lancia per lottare 

né la coppa per spegnere l’arsura 

del fiero pasto in atto senza posa; 

cerniera al nostro andare senza meta 

il vento che oggi scuote ogni usura 

e l’angelo in volo di Campana 

nel cielo a perdifiato 

con San Giorgio che lotta sopra il muro 

inutilmente. 

La città del mistero ci disperde 

tra i vicoli più stretti intorno a Banchi, 

nell’intrico di vite senza scopo 

come l’amor che noi conduce a morte, 

noi ebbri già di fumo o polverina 

che disarmano il cuore d’ogni lancia 

e ogni residua voglia di salvezza. 

La certezza del sogno che ora sfuma 

si fa incubo infernale che ci danna 

su questa terra a noi del tutto ignota. 

[…] 
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CANTO 2 

Only in time; but that which is only living 
Can only die. Words, after speech, reach 
Into the silence. 
Thomas S. Eliot, Four quartets, I, vv. 138-140 

 

Lontano è ormai da noi ogni roseto 

nell’ora che dal cielo si declina 

il mistero di Nervi, 

e l’arido deserto in noi subentra 

col furore di vivere in eterno 

tra fessure di sabbia ancor più ardenti 

che aprono piaghe in molte gregge. 

L’oasi di silenzio in fondo al cuore 

non salva dal tormento arido e spesso 

la nostra schiatta d’uomini perversi, 

vivi solo di pene, oppur di pianto. 

Nella chiesa del cuore più non entra 

né Iside, né Osiride da tempo 

perché offriamo incesto anziché incenso, 

com’eco disarmonico all’orrore 

di un’infanzia feroce, senza scampo, 

tra Sodoma e Gomorra dove Cronos 

l’antropofago ancora ci divora. 

[…] 
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da IL BATTELLO FANTASMA 

IL BATTELLO FANTASMA  

Ero alla fonda 

in una notte arcana 

sotto una luna ovale 

schiacciata tra le nubi. 



Le vele, senza luce, 

ché penetrava appena 

quella del sogno, 

erano lumi spenti 

sull’albero maestro. 

Avrei salpato in sogno, 

intrepido nocchiero, 

tra le onde del buio 

laddove anche una nave 

senza carena o vela 

galleggia senza danno. 

Ma avrei dovuto cedere 

all’estasi del volo 

oltre la luce opaca, 

bucando anche le nubi 

per puntare allo zenith, 

oltre l’assurdo limite 

d’ogni viaggio sognato. 

Ma il battello alla fonda,  

senza ritmo al cuore 

né un alito il vento, 

s’arenò sul timore. 

Le vele, senz’anima, 

pendevano alla barra 

come ali d’uccello 

imbalsamato al gelo. 

Ed ero senza bussola 

per almeno accennare 

a una traccia di rotta. 

Che avrei potuto fare 

se tutto era in necrosi? 

La stasi del coraggio, 

il vento latitante, 

il mare chiuso a specchio 



e la luna senza vita 

ebbero il sopravvento: 

uccisero il mio sogno 

per tanto e tanto tempo. 

Sicché io non partii 

e stetti a lungo in porto, 

io, battello fantasma 

su mari senza orizzonte, 

attendendo che libera luna 

dal morso di nubi indiscrete 

illuminasse il mio viaggio. 

 […] 
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LE BATEAU FANTÔME 

J’étais au mouillage 

par une nuit secrète 

sous une lune ovale 

écrasée entre les nuages. 

Les voiles, sans lumière, 

car pénétrait à peine 

celle du rêve, 

étaient des lumières éteintes 

sur le grand mât. 

En rê ve j’aurais levé l’ancre, 

intrépide nocher, 

dans les vagues du noir 

là où mê me un bateau 

sans carène et sans voile 

navigue sans dommage. 

Mais j’aurais dû céder 

â l’extase du vol 

au-delà de l’opaque lumière, 

trouant mê me les nuages 



pour viser le zénith, 

au-delà de l’absurde frontière 

de tout voyage rêvé. 

Mais la nef au mouillage, 

sans rythme au coeur 

ni souffle de vent, 

s’enlisa dans la peur. 

Sans âme, les voiles 

pendaient au mât 

comme des ailes d’oiseau 

momifié par le froid. 

Et j’étais sans boussole 

pour au moins esquisser 

une trace de voie. 

Qu’aurais-je pu faire 

si tout était nécrosé ? 

Les stases du courage, 

le vent fuyant, 

la mer close en miroir 

et la lune sans vie 

eurent le dessus : 

ils tuèrent mon rêve 

pour tant et tant de temps. 

Donc je ne partis point 

et longtemps je restai au port, 

moi, bateau fantôme, 

sur des mers sans horizon, 

attendant que la lune libérée 

de la morsure de nuages indiscrets 

éclaire mon voyage. 

 

(da Le bateau fantôme, Beuvry, 2003, traduit par Monique Baccelli) 
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IO, MARE 

Un’isola, una spiaggia, 

e, quasi per sussulto, il mare. 

Che mi rivela un’alba. 

La mia infanzia sale 

tra sole arena e vento 

e giochi tra i ginepri. 

Poi un grido, forse un volo 

per un segreto percorso: 

un sogno emerso. 

Così inizia il viaggio 

la mia avventura 

in cerca di radici dove il mare 

in rivoli disperde fra le coste 

il suo umore e il mio: 

il nostro sangue. 

La mia linfa è nell’acqua. 

Mi riconduce al segno d’un evento 

all’immagine cauta d’una vita 

da attraversare, 

me riflesso nell’altro: 

nel tangibile segno delle aurore 

di un’alba fenicia 

mentre il molok m’arde. 

Questa la gemmazione dell’evento 

mentre cerco il segno, la mia traccia 

nelle ceneri calde 

per rinascere ancora 

nell’aranciosolare mattino. 

E ancora il mare, mio sangue, 

annoda il tempo all’alba 

della mia vita 

riflessa nello specchio ribaltato 

dei mio essere multiplo: 



vicende in me riassunte, 

amalgama di sensi e di tensioni. 

E moto, e tempo, e il mio essere 

incerto e irreale 

nel sentirmi mare 

che sale e scende in oscure maree 

in calme estese a sfinire 

ora in spuma su sabbia 

che lentamente in bolle 

esplode al sole 

che con lieve carezza 

tutto m’arde. 
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IO, FIUME 

Io, fiume 

Mi riconduco, lento, 

nell’alveo della vita, 

fiume che s’è stancato 

d’essere torrente 

e qualche volta rio. 

Mi riconduco al pio 

senso dell’esistenza, 

scendendo lentamente 

a valle, mentre a monte 

tutto riprende forma. 

Il ghiacciaio ritorna 

alla sua immane vetta 

e sul pendio si scioglie 

lentamente in cascata, 

in rivolo che scende 

a ricomporre il corso 



d’una vita sconvolta 

da lunga siccità 

o da tormenta. 
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EU, RÎU 

Eu, rîu 

Incet, mă-aşez din nou 

pe linia vieţii, 

fluviu ce-a obosit 

pîrîu să fie 

şi rîu, cîteodată. 

Mă duc din nou spre credinciosul 

sens al existenţei 

coborînd pe-ncetul 

la vale, cînd spre munte 

primeşte totul formă. 

Ghetarul se întoarce 

spre groaznica lui culme 

topindu-se pe coastă-n 

continuă cădere, 

într-un pîrîu ce vine 

recompunînd traseul 

unei vieţi răvăşite 

de-o seceta-ndelungă, 

de viscol. 

 

(trad. di Ştefan Damian in Tentativo di cantare una nuvola/Încerare de a cînta un nor) 
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da VUXE DE CÂDESÉDDA 

T’ÉI BELLA, CÂDESÉDDA, 

T’éi bella, Câdesédda, 

in sciû mò destàiza 

cumme ‘na siréna ch’a cante 

mâvegiuze cansuin. 

Se dâ Ture l’öggiu u se destende 

u l’abrasse i orchi de ciazze 

che sun cumme ‘n miraggiu 

de giancu e de turchin. 

T’éi duse, Câdesédda, 

destàiza ‘n sciâ campagna 

che a rie ancun tra u verde 

e u russu di ventrischi 

chì e là brüxè dau sù. 

I scöggi à piccu 

dâ Punta à Macori 

t’abràssan insémme 

au sé turchin. 

Gh’è ‘na rócca â Saliñ a 

che a può in béccu d’àquila, 

cun u punente a s’ingianche 

fin quexi à xuò. 

E u passu dâ Gùndua 

tra i scö ggi nàigri à stramüu 

u l’è ‘n punte pe ‘n mundu 

de sea, d’argentu e de sù 

in sciû mò sensa fin. 

E püre, à vótte, 

quarchedün u te lasce… 

 

SEI BELLA, CALASETTA - Sei bella, Calasetta, / sul mare distesa / come una 

sirena / che canta canzoni stupende. // Se dalla Torre l’occhio si distende / abbraccia 



gli archi delle spiagge / che sono come un miraggio / di bianco e di azzurro. // Sei 

dolce, Calasetta, / distesa sulla campagna / che ride ancora tra il verde / e il rosso dei 

lentischi / qua e là arsi dal sole. // Gli scogli a picco / dalla Punta a Maccari / ti 

abbracciano insieme / al cielo turchino. // C’è una roccia alla Salina / che sembra un 

becco d’aquila / col vento di ponente si imbianca / fino quasi a volare. // E il passaggio 

da La Gondola / tra gli scogli neri a strapiombo / è un ponte per un mondo / di seta, 

argento e sole / sul mare senza fine. // Eppure, a volte, / qualcuno ti abbandona. 
Torna all’INDICE_POESIE 

da COME IL SALE/PRECUM SAREA 

SOLO QUANDO AVREMO... 

Partiremo per lo zenith 

sull’arca aurorale 

solo quando avremo ali 

diafane, trasparenti, 

sicché saremo luce 

che attraversa lo spazio 

a nostra volta percorsi 

da un raggio lucente. 

Sarà il nostro andare 

su linea orizzontale 

forse senza limiti 

e anche senza tempo. 

Così arriveremo 

laddove già sostammo 

un tempo, ormai passato, 

in un arcobaleno. 

Ci coglierà l’attesa 

sul filo della notte 

ancor da definire. 



Forse saremo specchio 

di quanto ancora accede 

al senso d’avventura 

nel segno d’una attesa 

ancora più segreta. 

E la luce, col tempo, 

ci aprirà al mistero 

dell’estrema scoperta. 
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IL GIOCO CON DIO 

Quando giochi la tua partita con Dio 

che credi ti abbia abbandonato 

e nemico ti sia 

ricordati che Dio non è malvagio, 

anche quando ti regala il dolore, 

e che non prende mai di mira un figlio 

per il gusto di farlo soffrire. 

Solo che ogni tanto gioca 

a dadi, con te, puntando 

su te che lo sorprendi, 

e dai tuoi numeri trae la sorte 

che poi ti ritrovi. 

Qualche volta, vedendo che il tuo azzardo 

è più forte che mai, 

anche se hai già perso la partita 

al gioco ti riammette 

e tu riprendi a vivere quel tanto 

che ti consente quanto tu hai puntato. 
27/3/2004 
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SULLA SABBIA… 

Scrivo i miei semplici versi 

sulla sabbia di Berk 

perché voglio nessuno li legga 

tanto sono segreti, intimi, delicati. 

Li scrivo su chilometri di sabbia 

dove presto saran solo frammenti 

dei passi dell’Oceano 

che, lento, li coglierà con la risacca 

e ne farà poi dono 

a delfini e balene d’ogni mare. 

I miei versi saranno nell’Oceano 

come vere discrete sirene 

che incantano in segreto ogni cuore 

e svaniscono poi come il sale. 

Berk sur Mer, 29/11/2000 
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PE NISIP… 

Scriu versurile mele simple 

pe nisipul din Berk 

fiindcă vreau să nu le citească nimeni 

atât sunt de ascunse, de intime şi delicate. 

Le scriu pe chilometri de nisip 

unde vor fi de-ndată doar frânturi 

ai paşilor Oceanului 

care le va primi încet, şi le va aduna odată cu refluxul 

spre a le dărui 

delfinilor, balenelor din toate mările. 



Versurile îmi vor fi-n Ocean 

ca nişte sirene tăcute 

care încântă inimile într-ascuns 

şi-apoi se spulberá precum sarea. 

Berk sur Mer, 29/11/2000 

 

(trad. di Ştefan Damian in Come il sale/Precum sarea) 
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

A quale delle tue varie attività (di giornalista, pittore, critico letterario, 
saggista, consulente editoriale, autore teatrale, poeta, ecc.) hai attribuito 
maggiore importanza nella tua vita di uomo di cultura? Quale di esse credi ti 
sia stata più congeniale? 

Sicuramente ho attribuito un’importanza maggiore alla poesia, ma poiché 
carmina non dant panem, per vivere ho dovuto crearmi un’attività che 
mi consentisse la libertà di cui un artista ha bisogno. Di qui il lavoro 
giornalistico, praticato intensamente dalla metà degli anni ‘50 fino a metà 
degli anni ‘80, e tuttora in atto; quello del critico letterario da cui è poi 
scaturita l’attività del saggista e del consulente editoriale. La stesura di 
alcuni libri di racconti e di alcuni lavori teatrali completa il quadro 
dell’attività letteraria, accanto alla quale ho coltivato, per naturale 
disposizione, quella pittorica che mi ha consentito di “dare colore”, con 
più proprietà, anche alla mia poesia. 
 

Come poeta hai pubblicato sino ad oggi 15 sillogi. Davvero tante. Una chiave di 
lettura unitaria ed idonea ad inquadrarle tutte, seppure nei limiti di una 
schematizzazione, mi sembra possa essere quella dell’alternanza fra poesia 
intimistica e poesia civile. Reputi appropriata tale chiave di lettura? 

Sicuramente le schematizzazioni mal s’accordano con la poesia, ma 
l’indicazione di due filoni – intimistico e civile – mi sembra appropriata. 
Forse non è da sottovalutare, della mia ricerca poetica, l’uso di un 
linguaggio, in alcuni casi del tutto particolare, per essere in accordo con lo 
spirito delle tematiche trattate. Credo non vada sottovalutato nemmeno 
quel filo di ironia, a tratti sconfinante nel grottesco, come mezzo per 
rendere più efficace la denuncia civile. 
 

Soffermiamoci sul “linguaggio”. Fin da qualche poesia di Oltre la memoria (ad 
esempio Il mio gioco) hai iniziato una tua personale ricerca linguistica che hai 
poi portato avanti essenzialmente in Enigmi animi, e successivamente anche in 
Riti e miti (vedi ad esempio Certosa di Pavia) e ne L’arcano universo (vedi A 
Pedro e Garcia). Il tuo libro più significativo in proposito è stato senz’altro 
Enigmi animi, dove hai, per così dire, ampliato il tuo vocabolario poetico, 
coniando termini nuovi, aggettivando sostantivi, unendo più parole insieme, 
ecc. Hai, così facendo, espresso in un modo particolarmente efficace il 
contenuto di protesta e di denuncia proprio di quel libro: un linguaggio, 
dunque, “in accordo con la tematica trattata”. E non a caso nelle poesie 
intimistiche ti sei servito invece di un linguaggio semplice e chiaro, quello che 
De Nicola chiama “una versificazione di immediata e facile” comunicatività. 
Nel poemetto tuttavia si direbbe che tu abbia compiuto un’altra forma di 
sperimentazione, citando versi di Dante e di Eliot per meglio esprimere la tua 
profonda indignazione. Ce ne vuoi parlare? E quali pensi potranno essere gli 
sviluppi futuri della tua poesia dal punto di vista del linguaggio?  



In Otto tempi per un presagio l’avvio di un raffronto-confronto con la 
poesia di Dante m’è stato suggerito dall’architettura prevista per il 
poemetto: una sorta di viaggio simbolico nelle pieghe del mondo 
contemporaneo – nel suo essere inferno, purgatorio e paradiso – con la 
guida preziosa dell’Eliot dei Quattro quartetti. Il tutto con una sorta di 
tremore per il possibile tonfo nel nulla che mi ha tenuto in tensione per 
anni, dato che le stesure del testo sono state diverse, e che, nell’ultima, 
più ardua è stata quella di tagliare dai circa 3000 versi iniziali i circa 800 
rimasti: sfoltire quindi, precisare, verificare la validità di tutti i riferimenti 
simbolici in rapporto al senso del poemetto nel suo complesso. Forse 
sono riuscito a dare un corpo sintetico al mio pensiero, forse non ho detto 
tutto ciò che avrei voluto dire…. Ma questo spetta ai critici stabilirlo. La 
risposta che non posso fornire oggi è quella relativa agli sviluppi futuri 
della mia poesia dal punto di vista del linguaggio che è tuttora un work in 
progress, specialmente nelle ultimissime liriche, tuttora inedite. 
 

Alcune tue sillogi sono state tradotte con notevole successo in Macedonia (Oltre 
la memoria), in Romania (ancora Oltre la memoria, L’arcano universo e Otto 
tempi per un presagio) ed in Francia (Un amore, L’attesa del tempo, Il battello 
fantasma ed ora forse anche Otto tempi per un presagio). Inoltre, proprio in 
Francia, alcuni giornali e riviste si sono interessati alla tua poesia (vedi 
«Liberation», «Jalon», «Estracelle», «Autre sud», ecc.).  E non è tutto, perché 
parecchie tue poesie, tradotte in inglese, hanno navigato molto, giungendo 
sino in India. Contemporaneamente tu hai aperto la strada a diversi poeti 
italiani, specialmente liguri, ma anche di altre regioni, che sono stati tradotti 
all’estero, favorendone così la conoscenza al di là delle Alpi (basti ricordare 
oltre alle antologie di singoli autori, l’antologia bilingue, Poesia ligure 
contemporanea, con 50 poeti liguri tradotti in lingua romena del 1994, Les 
Cahier de poésies rencontres su Eugenio Montale et La poésies ligurienne du 
XXème siècle del 1999 e ancora le più recenti antologie italo-rumene curate da 
te e dal Prof. Ştefan Damian). Ci vuoi parlare di questa tua attività compiuta 
fuori dall’Italia sia in prima persona che come “esportatore” di poeti italiani? 

La fortuna di pubblicare all’estero non capita tutti i giorni e dipende da 
fattori diversi. Normalmente si verifica se tu ti muovi anche fisicamente, 
vai all’estero e ti fai conoscere. A volte basta un incontro, un sorriso, una 
stretta di mano più intensa, una battuta per farti interloquire con 
qualcuno che poi scopri esserti amico. Amico a tal punto da tradurre 
qualche tuo scritto, a tua insaputa, prendendolo da un libro che tu gli hai 
offerto in cortese omaggio. Se poi restituisci il favore, traducendo a tua 
volta qualche suo testo, si stabilisce un tacito rapporto di collaborazione 
che può sfociare nella pubblicazione di un libro. Ovviamente in ciò mi ha 
favorito la mia attività di traduttore dal francese, dall’inglese, dallo 
spagnolo, ecc.; lavoro di traduzione fatto per editori diversi e per libri che 
esulavano dalla poesia. Intendo libri di storia, o d’altro genere, che 
tuttavia mi hanno consentito quella pratica delle lingue dalle quali ho poi 
tradotto volumi di poesia. Per quanto poi attiene alla promozione 
all’estero delle opere di altri autori, liguri o d’altre regioni d’Italia, essa è 



da attribuirsi unicamente al fatto che apprezzo il lavoro altrui se è onesto 
e ben fatto, e quindi anche la poesia dei miei contemporanei, se è buona 
poesia. Ed è un piacere non comune, facendola conoscere all’estero, 
vedere degli amici contenti. 
 

All’estero la poesia è molto più letta di quanto non lo sia in Italia. Secondo la 
tua esperienza sono molti i poeti italiani contemporanei che hanno incontrato 
il favore del pubblico straniero? A quali nazioni in particolare ti riferisci? 

Per restare alla Francia, in una bibliografia delle traduzioni delle poesie 
italiane del XX secolo curata da Danièle Valin nel 2001, sono circa cento 
le opere degli autori contemporanei indicate in repertorio. Forse lo stesso 
numero di testi italiani contemporanei è riscontrabile in una bibliografia 
romena. Più limitato il numero delle opere tradotte e pubblicate in 
Inghilterra, ecc. In alcuni casi gioca molto il nome dell’editore italiano 
come referente per le scelte. Un buon libro di poesia italiana pubblicato 
da un piccolo editore può non trovare spazio mentre lo trova, magari, un 
libro modesto ma pubblicato da un grande editore. In tal caso è la 
pubblicità che veicola la poesia… 
 

Ritorniamo alla tua poesia e all’aspetto etichettato come “civile”. La tua 
denuncia dei mali della società e di coloro che ne sono responsabili è energica, 
spesso aspra e a volte addirittura polemica (oltre Canti per un’isola e Enigmi 
animi, si veda ne L’arcano universo: “i folli imperatori del momento”, “gli 
ingannatori eterni dei credenti”, “gli onorevoli ladri”; e più che mai si vedano 
alcuni versi degli Otto tempi per un presagio). Mi è tuttavia sembrato che nei 
tuoi versi affiori spesso, e talora in modo piuttosto evidente, un costante senso 
di fiducia nell’uomo e di speranza nel domani: sto pensando alla chiusa della 
Ballata per l’isola nuova in Canti per un’isola; ad alcuni frammenti di Forse 
qualcosa ed ancora ad alcuni versi del poemetto. Vorrei chiederti se la tua 
poesia “civile” nasce in te più frequentemente da un senso di rabbia e quindi di 
protesta contro l’egoismo dell’uomo, che genera spesso delle vittime innocenti, 
oppure da un senso di utopistica speranza di poter riuscire a migliorare la 
società 

Sicuramente alla base v’è, innanzitutto, un impeto di rivolta contro 
persone, istituzioni, condizioni ambientali, ecc. che sono alla base delle 
prevaricazioni, delle ingiustizie, delle situazioni dolorose che offendono la 
dignità personale e della società civile nel suo complesso. La denuncia è il 
modo più efficace per far conoscere al prossimo ciò che ci accade intorno 
e che noi vediamo, cioè la nostra testimonianza. Nella denuncia è 
implicita la speranza che essa possa far mutare la situazione, indurre i 
responsabili delle violenze a un ravvedimento, contribuire alla condanna 
di chi persevera nella sua volontà di ledere il prossimo. Che poi ciò resti 
una semplice utopia non è sempre vero. Qualche volta le parole dei poeti 
hanno originato vere e proprie rivoluzioni…. Non credo sia il caso di fare 
degli esempi, ben noti a tutti. 
 



A partire da Oltre la memoria (in particolare dalla seconda sezione intitolata Il 
paese del silenzio), risulta evidente il tuo proiettarti nel paesaggio esterno, di 
cui da pittore quale sei, dimostri di saper cogliere tutto l’affascinante 
cromatismo, offrendoci delle “suggestive illustrazioni pittoriche”, come le 
chiama Vittorio Vettori. Non va infatti dimenticato che le sillogi Canti per 
un’isola e Oltre la memoria, nonché il tuo recente libro Sardegna madre di 
pietra, sono stati illustrati con tuoi disegni. In generale però non si tratta mai 
di una descrizione pura e semplice, o fine a se stessa, perché il paesaggio per te 
diviene sovente il “correlato oggettivo” della tua interiorità, che nel mondo 
esterno si proietta e si riflette. A tale proposito Angelo Marchese aveva scritto, 
parlando della silloge Oltre la memoria, che nella poesia Meriggio, ad esempio, 
vi è una “perfetta fusione fra paesaggio e stato d’animo”; ma si potrebbero 
parimenti citare Tramonto e Temporale notturno. Qualcosa di simile avviene 
poi anche in poesie di sillogi più recenti (vedi Fremiti azzurri, Giochi d’acqua, 
Bianche le case di Malta e Certosa di Pavia in Riti e miti). Quanto il tuo essere 
pittore ha influenzato il tuo modo di far poesia e quale legame trovi tra queste 
due forme di arte nella tua attività complessiva? 

Ho già accennato, rispondendo alla prima domanda, al fatto che, grazie 
alla pratica della pittura, assumono “colore” anche le parole. Ciò è dovuto 
al fatto che il pittore, oltre alla visione d’insieme di un paesaggio, oltre al 
contorno, coglie in profondità i particolari (le linee, le ombre, i primi 
piani, le sfumature, i contrasti, ecc.) che caratterizzano l’insieme di una 
“situazione”. E dico “situazione” volutamente perché tale termine ben 
traduce anche il paesaggio interiore, quello che crea la propria fantasia, a 
prescindere dal riferimento ad un “reale”. Ma nel ritrarre tale “situazione” 
il poeta si serve dell’occhio, dell’esperienza e delle tecniche che utilizza 
per la pittura, fondendo parola e colore, parola e contrasto, parola e 
luminosità, parola e piani d’osservazione, ecc. 
 

Ne L’arcano universo, con una frequenza maggiore rispetto agli altri libri, 
compaiono sia termini visivi che auditivi. Non è certo un fatto sorprendente 
per un poeta. Piuttosto inusuale però mi è sembrato il fatto che ciò si verifichi - 
e più d’una volta - in una stessa poesia (si vedano in particolare poesie quali Le 
ore perdute e Canzone all’Isola). 

Questa simultanea presenza di vocaboli visivi ed auditivi all’interno di 
una stessa poesia è dovuta ad una tua consapevole abilità tecnica, che ti 
consente in tal modo di creare nuove immagini e di utilizzare efficaci 
figure retoriche (“suono oscuro”; “silenzio cieco”; “buio canto”; ecc.) o è 
invece dettata da una tua spontanea e quindi più sincera esigenza 
espressiva?  
Non mi propongo mai il problema dell’utilizzo di efficaci figure retoriche, 
quando scrivo, ma d’essere il più spontaneo possibile nell’esprimermi. 
Che poi l’esperienza cinquantennale dell’uso della parola, unita al lontano 
studio teorico della retorica e alle conoscenze sinestetiche, grazie alla 
pratica pittorica suddetta, sia all’origine di immagini nuove non lo posso 
dire io. Ma mi fa piacere se altri lo scoprono e lo sottolineano. Io cerco 



soltanto di esprimermi - lo ribadisco - nella maniera più naturale 
possibile. 
 

Il titolo di un tuo recente libro è Il battello fantasma. Tale titolo vuole costituire 
un riferimento al Bateau ivre di Arthur Rimbaud? E comunque in che cosa se 
ne differenzia?  

Il titolo non è casuale e, in qualche modo, è un omaggio a quel grande 
poeta che è Rimbaud. La differenza fra il suo Bateau ivre e il mio 
poemetto che dà il titolo al volume, è nella prospettiva finale. Anche se 
con la carena da riparare, a causa di un’accidentata navigazione, io cerco 
di navigare ancora, Rimbaud non crede nella speranza. 
 

Hai piuttosto recentemente pubblicato un libro nel dialetto di Calasetta; libro 
che è andato maturando nel corso degli anni. Come giudichi questa tua 
esperienza? 

Io non ho mai dismesso il dialetto tabarchino – derivato dall’antico 
genovese – la prima lingua che mi ha insegnato mia madre, forse la più 
importante lingua della mia infanzia perché mia madre parlava l’italiano 
da persona incolta. L’italiano imparato a scuola non m’ha vietato, né mai 
distolto dal continuare a parlare tabarchino con i miei fratelli, con mia 
moglie, anch’essa calasettana di nascita e di origine, ed anche con i miei 
figli, pur se nati entrambi a Genova. E poiché ogni tanto l’eco del passato 
ritorna con le voci di allora, ho composto via via nel tempo le poesie che 
oggi sono raccolte in Vuxe de Câdesédda. Il titolo, nell’indeterminatezza 
della parola Vuxe (singolare-plurale) comprende la mia voce, ma anche 
tutte le voci, reali e simboliche, del mio paese. 
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ANTOLOGIA CRITICA 

[A proposito di Canti per un’isola] bisogna ancora notare che il poeta facendosi 
interprete del comune sentimento dei sardi emigrati, che si riassume nell’anelito 
per il ritorno alla loro terra d’origine, non manca di dare una bellissima voce 
lirica ad ogni singolo motivo umano.  
(Nicola Ghiglione, «Il Secolo XIX», 29 dic. 1965)  

Sul filo di un discorso, asciutto e amaro, senza cedimenti di sorta, Bruno Rombi 
[in Canti per un’isola] traccia la realtà sociale della gente sarda, dai “cuori, a 
lungo intristiti” che “riversano sangue” da millenni, e che, lontana dalla sua 
isola, nella solitudine dell’esilio risente “la calda malinconia” di quello che ha 
lasciato ogni volta che il mare si offre al suo sguardo.  
(Sabino d’Acunto, «Echi d’Italia», Anno XVI, n. 4, 1971) 

Il canto che si dispiega facile e snodabile nella sua musica interna, la cadenza 
del ritmo che si pone disponibile ed aperto sulle suggestioni dei sensi, i 
contenuti che passano dallo spazio autobiografico a fogli di diario sparsi lungo il 
crinale delle occasioni danno alle ultime poesie di Rombi [quelle di Oltre la 
memoria] un senso più limpido, una esigenza di ascolto meno prigioniera di 
ermetismi ormai superati o peggio ridotti ad arnesi di una nostalgia di stampo 
clinico.  
(Tullio Cicciarelli, «Il lavoro» , 31 gen. 1976) 

Oltre la memoria di Bruno Rombi, illustrato con disegni dell’autore, si svolge 
sul ritmo di una continua alternanza: l’angoscia per la vita e il mondo come sono 
(i due aspetti, esistenziale e storico, del dramma umano) e una vivida speranza, 
una giovanile attesa di giorni diversi. Questo volume si presenta come un 
essenziale autobiografia del poeta, il quale avverte l’estraniamento dalla propria 
origine naturale, la condizione di esule e di naufrago nel fluire spietato del 
tempo, tra misteri che non riesce a svelare, coinvolto in una lotta impari contro i 
prodigi disumanizzanti della scienza e della tecnologia tendenti a cancellare 
l’imprevedibile, l’incertezza e l’errore, quanto cioè fa il rischio e il senso 
dell’esistenza.  
(Ugo Reale, «Avanti», 4 apr. 1976) 

Poesia lirico-impegnata […] questa di Rombi e poesia che in un immaginario 
processo di sistole diastole batte all’unisono con la nostra pena e la nostra 
nostalgia: un lucido delirio, folto di interrogazioni che resteranno senza 
risposta, ma non per questo avranno meno il potere di turbare la nostra 
sensibilità, essere lo sguardo testimone di un contemporaneo che non bara coi 
sentimenti.  
(Massimo Grillandi, «L’osservatore Politico-letterario», dic. 1976)  

La più recente silloge [di Rombi, Oltre la memoria,] attesta peraltro, col 
persuasivo linguaggio di una resa stilistica felicemente fusa e coerente, la 
fondamentale attitudine dell’autore alla sintesi espressiva e alla convergenza 
ideale. Da qui nasce l’unità sostanziale del libro, unità rinvenibile non soltanto 
nella continuativa presenza di quello che A. Marchese chiama in sede di 
presentazione “il motivo assiale della speranza”, ma anche (e, a nostro avviso, di 
più) nell’interna dinamica per cui le pagine appaiono come lievitate da un 



vigoroso crescendo, culminante con l’alta religiosità insieme domestica e 
cosmica della sezione finale….  
(Vittorio Vettori, «Notiziario ASCA», 9 giu. 1976)  

Bruno Rombi, oltre a un appropriato linguaggio […], ha i suoi contenuti ben 
precisi, cioè la sua voce, una personalità legata al ritmo con il quale vive e 
ascolta la vita. Rombi trova il suo arcano ficcando intrepido le pupille nella 
realtà. […] Come nell’altro volume di liriche dal titolo Forse qualcosa, Rombi 
ricerca con ansia, quasi affannosamente, ma poiché si nutre di poesia, la sua 
ricerca ha la costanza di chi vuole dire ascoltandosi senza orgoglio ma anche 
senza complessi ipocriti d’inferiorità.  
(Davide Lajolo, «Gazzetta del popolo», 22 giu. 1980) 

Rombi [in Forse qualcosa] ha un verso ampio, spesso in lui la poesia assume il 
tono di un racconto, disteso e tuttavia rappreso in concetti intensi e tesi, che 
danno l’idea di una ricerca nel profondo della propria interiorità. Rombi pone e 
avanza delle domande, suggerisce dei raffronti, fa combaciare reale e 
irrazionale, preordina le motivazioni di una speranza pescandole nella vita 
quotidiana. Nella sua poesia è un susseguirsi di ipotesi, tuttavia confortate da 
immagini che scaturiscono da una lunga e felice osservazione della vita, 
tornando spesso al quotidiano attraverso le scansioni del ricordo, della 
nostalgia. E tuttavia ciò che fa della poesia di Rombi voce contemporanea è la 
speranza e l’utopia di un futuro meno tragico del presente, con intenzioni 
quanto mai felici nel misurare la propria fede sul dolore e sulla disarticolazione 
dell’esistenza contrapponendo la forza interiore alla violenza contemporanea. 
(Giancarlo Pandini, «Gazzetta di Parma», 28 ago. 1980) 

La poesia di Bruno Rombi ha le vistose caratteristiche di una sapiente e 
meditata ripresa di forme dell’avanguardia del primo novecento, sul versante 
della simultaneità di derivazione futurista: cioè, è costruita sopra 
un’accelerazione estrema della scrittura, che tende a saltare nessi, collegamenti, 
grammaticalizzazioni, indugi esplicativi, riordinamenti sintattici, per cercare di 
giungere istantaneamente alla sintesi di parola e concetto, di parola e 
sensazione, di parole e oggetto e descrizione.  
(Giorgio Bárberi Squarotti, Prefazione a Enigmi animi, 1980) 

Le poesie di Enigmi animi appaiono tra loro diverse oltre che per orientamento 
tematico, anche per differenti strutture e toni; si va così dal breve 
componimento epigrammatico o lirico ai versi più distesi e diffusamente rivolti 
a problematiche collettive e questa pluralità di motivi ispiratori testimonia 
appunto l’ampiezza degli orizzonti poetici di Rombi e l’irrequietezza del suo 
temperamento artistico, teso sempre ad un divenire, ad una ricerca che è segno 
di una condizione umana generosamente e nobilmente civile.  
(Francesco De Nicola, «Gazzetta di Parma», 6 giu. 1980) 

[In Enigmi animi] la poesia di Bruno Rombi si colloca sul versante 
dell’avanguardia e dello sperimentalismo linguistico, ma, a differenza di tanti 
funambolismi tesi a creare novità soltanto sul piano dei significanti, quella di 
Rombi presenta un retroterra di istanze, di problemi esistenziali che meritano la 
più attenta considerazione. […] Va da sé che il discorso poetico deve adeguarsi 
mimeticamente a questi preesistenti contenuti interiori in un diretto e 
immediato rapporto tra materia e forma. […] Le agglutinazioni delle immagini, 



le catene di parole, le deformazioni verbali, le innovazioni ardite, la concitata 
sequenza dei segmenti del discorso non sono altro che l’espressione mimetica di 
questo nostro vivere convulso, strano, deformato e deformante. […] Poesia 
completa, dunque, quella di Bruno Rombi nella sua denuncia e nella sua 
proposta e che si avvale di un linguaggio sempre adeguato alla situazione che la 
ispira.  
(Silvano Demarchi, «Il Cristallo», n. 1, 1982) 

Non sarà difficile trovare di volta in volta le chiavi giuste per un’interpretazione 
controllata, scevra da suggestioni retoriche e questo perché nel libro direi abbia 
avuto il sopravvento la coscienza sull’emozione, la verità umile sulle facili 
amplificazioni sentimentali. Si arriva così al dato capitale per ogni libro vero, la 
sua necessità. Non mi sembra ci sia stata al fondo una volontà di eccesso o di 
abuso, tanto meno il passaggio alla pura evocazione.  
(Carlo Bo, Lettera introduttiva a L’attesa del tempo, 1983) 

Il libro [L’attesa del tempo] non è sterile evocazione, ma meditazione al limite 
del filosofico, ricerca nel proprio animo dei perché più lontani, a volte tristi e 
dolorosi quando sanno di pentimento, di atti mancanti o ritardati. […] In Rombi 
i nuclei verbali si caricano sempre di significati plurimi più impliciti che espliciti 
ma che tuttavia concorrono esemplarmente alla totalità del significato 
manifesto e di quello latente.  
(Salvatore Arcidiacono, «Gazzetta del Sud», 3 lug. 1983) 

Rombi - già meritatamente affermato per varie opere di poesia, narrativa e 
saggistica - conferma qui [in L’attesa del tempo] le sue doti di acuto indagatore 
dell’animo umano. Questa volta, a prescindere da qualche rara eccezione 
(notevole, in proposito, la bella lirica introduttiva), non lo fa con versi ma con 
pagine che si potrebbero definire piccoli poemetti in prosa, leggibili anche 
isolatamente se non li unisse un’unica commozione che perviene ad apparirci 
singolarmente sincera proprio quando sa essere più trattenuta e al tempo stesso 
(e non paia la nostra una contraddizione) più dichiaratamente scoperta, quando 
l’autore, cioè, allenta un pochino il suo sorvegliatissimo rigore formale per 
esprimere quasi sommessamente (ma appunto perciò con un vigore che viene 
dal profondo) la fiducia che qualcosa di noi e delle persone che amammo e che 
amiamo possa durare oltre il tempo.  
(Dario G. Martini, «Corriere mercantile», 23 apr. 1983) 

Il mondo artistico di Rombi è prevalentemente orientato alla creazione 
fantastica (come conferma anche la sua attività pittorica), all’essenzialità del 
verso, alla pregnanza della parola; e ancora, all’individuazione del simbolo, alla 
creazione dell’immagine, alla rappresentazione del momento dell’anima. E tutti 
questi obiettivi sono conseguiti, col nitore e l’essenzialità di chi ha raggiunto la 
piena maturità artistica, dalle pagine di L’attesa del tempo, quelle pagine nate 
dalla dolente esperienza della morte della madre e tuttavia dilatate su più ampi 
e decisivi temi esistenziali.  
(Francesco De Nicola, «Gazzetta di Parma», 5 mag. 1983) 

L’attesa del tempo […] è un libro genuino, scritto nell’impeto di un dolore 
cocente e vissuto sillaba dopo sillaba, quasi che fosse possibile ridare corpo viso 
occhi mani alla Madre. La scrittura è limpida, sorretta da scatti lirici e da 



impennate e nutrita di umori che sarebbero piaciuti sicuramente a Pascal. 
(Dante Maffia, «Il Policordo», N.S. Anno V, n. 2-3, mag.-dic. 1986) 

Per Rombi la poesia è cammino; non si ancora perciò a schemi fissi, né ad un 
unico stilema. Affronta la lirica breve, quasi un’impressione astratta; l’idillio 
paesaggistico d’impronta parnassiana; la canzone lunga, il poemetto dispiegato 
su un’unica tematica memoriale-affettiva… 
(Neria de Giovanni, in Il viaggio del muflone, Cagliari, Gia Editrice, 1987)  

[…] macinando «grani e grani di vita», l’uomo segna la sua storia e lascia la sua 
traccia, quella storia e quella traccia che la poesia di Rombi ripercorre con la 
ricchezza dei suoi sentimenti e con la invenzione delle sue parole, e che in 
questo libro raggiunge un esito di equilibrata maturità , certo promesso dalle 
raccolte precedenti ma tuttavia ora approdo ben solido di una voce poetica 
singolare, forte e, quel che più conta, impegnata con coerenza in una ricerca del 
tutto personale e inconfondibile.  
(Francesco De Nicola, Prefazione a Riti e miti, 1991) 

La sacralità e il rito della terra sarda e del sentimento purificato che ritroviamo 
nella prima parte di questa plaquette (I riti) anche a livello lessicale […] ben si 
fonde, con I miti evocati nella seconda, come approdo della mente dopo lo 
smarrimento del cuore: e quei miti apparentemente lontani (come Eros o 
Thanatos, Crono od Orfeo) dalla privatezza del sentimento della prima parte, in 
realtà finiscono per esserne gli archetipi. […] Canto fermo, limpido e composto, 
di alto segno poetico, davvero notevole in tutta la produzione di Rombi, certo tra 
le sue cose migliori.  
(Angelo Mundula, «Libertà», 24 gen. 1992)  

Riti e miti forms part, perhaps unconsciously, of a wide cycle, the identity of 
wich can be already detected in his hearlier works going Torna all’INDICE 
POESIE to the fifties. This type of poetry warrants a close scruting and is itself a 
guarantee that poetry will go on being enjoyed for what it is - profound 
sentiment transformed into peasant sound, like music - and studied for what is 
actually proposes: an alternative way of life in spite of the ultimate truth it 
affirms: the uniquueness and unchangeability of being.  
(Oliver Friggieri, «The Sunday Times», 12 jan 1992) 

In questo libriccino di versi, alimento della memoria per la sua donna, Bruno 
Rombi non si giova della classica contrapposizione di “amore e morte” cara alla 
poesia cortese o della mistica figurazione di “luce e tenebra” o del semplice 
richiamo alla tristezza presente nel confronto di un passato felice per meglio 
significare la cognizione dolorosa di un fatto assurdo; il dolore del poeta per la 
moglie morta esprime invece il miracolo della vita che consente ancora, proprio 
nella poesia, una comunità d’esistenza e, giorno dopo giorno, la continuità di un 
dialogo ininterrotto. 
(Marco A. Aimo, Introibo a Un amore, 1992) 

La poesia di Rombi è sempre sostenuta da un empito drammatico che non lo 
pacifica, perché il dolore […] è sempre con il poeta, lo accompagna, lo trasforma. 
Riti e miti e Un amore infatti sono nati proprio da una parentesi tragica nella 
vita del poeta, la perdita della moglie, sicché le liriche di un libro rimandano alle 
liriche dell’altro e danno vita ad un vero e proprio canzoniere d’amore detto con 



una profondità e con un pudore rari, con una delicatezza che lascia il segno, che 
ti dà uno struggimento che solo la poesia sa dare. Così memorie, sogni, 
disperazione, solitudine, ecc. si dispongono drammaticamente-armoniosamente 
e tracciano la storia di un rapporto esemplare che la morte non ha troncato. 
(Rodolfo Di Biasio, «America oggi», 14, mar. 1993) 

Si tratta di una raccolta [Un amore] di 20 brevi composizioni, senza titolo (a 
rafforzare il sequienziale «continuum») e un poemetto finale In limine, appunto 
ispirate alla moglie, improvvisamente e immaturamente scomparsa qualche 
anno fa. […] non una raccolta esclusivamente memoriale, caratterizzata dallo 
sfogo del dolore, ma un’analisi intensa e bruciante di una situazione esistenziale 
che ha cambiato sì, aspetti e contorni d’ordine tangibilmente umano e naturale, 
ma non certo la sostanza profonda e inalienabile del rapporto d’amore […]. Il 
poeta ripercorre insomma (e riesce a farlo con accenti «universali» e non con un 
troppo soggettivo, e quindi letterariamente riduttivo, coinvolgimento intimistico 
come accade di norma in casi simili), attraverso le composizioni della raccolta, 
tutto un intenso quanto semplice - nei suoi valori primari - arco di vita in 
comune.  
(Giancarlo Borri, «Il Ragguaglio librario», Anno LX, n. 2, feb. 1993)  

Bruno Rombi è un poeta che non ha paura di essere poeta. Non ha paura, 
intendo, di farsi coinvolgere da quella materia prima - e gorgo minaccioso nel 
contempo - della poesia che è la passionalità, l’esistenzialità come tragedia e 
mistero. In quest’ultima raccolta soprattutto […] il poeta non intende, 
deliberatamente, porsi limiti formali, per non rischiare irrigidimenti 
intellettualistici a fronte di un materiale emotivo che vuole proporsi nella sua 
incandescenza, al cospetto di quegli autentici campioni della sensibilità 
esistenziale che sono, nelle varie epoche e tonalità, Calderon, Leopardi e Garcia 
Lorca.  
(Elio Gioanola, Prefaziona a L’arcano universo, 1995) 

Per lui scrivere poesie, nell’assedio in cui viviamo, vuol dire volontà di resistere 
e sopravvivere, vuol dire speranza nella redenzione dell’uomo-belva, dell’uomo-
ignoranza. Questo traspare dai suoi versi, in cui le parole hanno un’esperta 
collocazione che le rende sonore e che fanno sì che percuotano come un 
batuque.  
(Salvatore Arcidiacono, «L’isola», 11 ott. 1996) 

L’arcano universo non è soltanto l’ultimo libro [1995], in ordine di tempo, di 
Rombi (che è insigne saggista e traduttore) ma ne rappresenta anche l’opera più 
matura, che riassume, con maggiore incisività e sinteticità, le precedenti opere 
poetiche.  
(Emanuele Schembari, «Pomezia Notizie», n. 11, nov. 1996) 

[Otto tempi per un presagio costituisce] un viaggio iniziatico che, come tale, si 
impenna in grandi miti, ora proposti frontalmente, ora evocati di scorcio; 
oppure si spiega in accensioni profetico-religiose polivalenti e disperate. 
(Franco Croce, La sfida di Bruno Rombi, Introduzione a Otto tempi per un 
presagio, 1998) 

Soltanto una parte del libro [Otto tempi per un presagio] si impernia 
specificatamente sui soprusi, la violenza perpetrati, purtroppo anche nei 



confronti dei bambini, mentre la prime e le ultime pagine s’aprono alla storia 
d’ogni tempo che, nel suo perenne fluire, si configura nella costante lotta tra 
bene e male, tra angeli e demoni. E’ la sofferenza delle vittime, che si identifica 
con quella di Cristo, a riscattare le nefandezze del mondo. La loro immagine di 
morte, o di dolore, è monito, e speranza, per un domani senza orrori. 
(Margherita Faustini, «La Squilla», Anno LXXV, n. 6, nov.-dic. 1999) 

[…] L’analisi dei predicati auditivi evidenzia dunque [nella silloge L’Arcano 
Universo] una pressoché totale assenza di mezzi toni; manca in altri termini, 
quasi completamente, il parlare sommesso e sottovoce. (Pochissime sono infatti 
le eccezioni). La stessa situazione di antiteticità si ripropone per i predicati 
visivi: vediamo qui infatti molto di sovente alternarsi “luci” violente (“riflessi 
che guizzano”, “bagliori” “repentini” o “improvvisi”, “luci” spesso “intense”) a 
marcate zone d’”ombra”: “ombre” fisiche e reali, create dalla luce, ed “ombre” 
immaginarie, create dalla fantasia, continuamente ci avvolgono nel loro manto. 
[…] Possiamo pertanto concludere che l’uso così frequente, sia nell’area visiva 
che auditiva, di predicati antitetici fra loro riproduce in campo semantico la 
stessa situazione di contrapposizione […] fra le caratteristiche del «mondo 
esterno» e quelle del «mondo interno» del nostro poeta, proprie della sua 
intima personalità.  
(Liliana Porro Andriuoli, in Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi, 
Savona, Editrice Liguria, 1999) 

[…] una dinamica di interrogazione e di ricerca delle insondabili motivazioni 
dell’esistere si impone fin dall’inizio della raccolta [Il battello fantasma], 
indirizzandola immediatamente verso quella direzione d’irrequieta 
investigazione che la caratterizza.  
(Luigi Surdich, In viaggio con Bruno Rombi, Prefazione a Il battello 
fantasma, 2001) 

Il viaggio, si sa, come allegoria della vita, è stato in ogni luogo e tempo un 
fecondo motivo ispiratore dei poeti; ed anche il Rombi se ne giova, dandoci testi 
che costituiscono una nuova prova della maturità espressiva da lui raggiunta. 
Ma il viaggio compiuto in questo libro [Il battello fantasma] non è soltanto un 
viaggio che si svolge nello spazio, bensì è anche un viaggio che avviene nel 
segreto dell’io, per scoprirvi territori prima ignorati; così come è un viaggio 
compiuto nelle stagioni e negli anni dell’umana esistenza; ed è anche un viaggio 
nella poesia, luogo privilegiato dello spirito, come osserva Luigi Surdich nella 
sua prefazione al libro.  
(Elio Andriuoli, «Nuovo Contrappunto», Anno X, n. 4, ott.-dic. 2001) 

[Nella silloge A Costantino Nivola] Rombi legge la matrice comune, quella della 
Madre Mediterranea, ora dolorosa ora gaudiosa, che il poeta non si è mai 
stancato di inserire - e ogni volta riscoprire - non fuori ma dentro i suoi propri 
versi, come radice irrinunciabile della propria poesia e, stavo per dire, della sua 
vocazione poetica. E’ in quest’humus comune che è sorta e si è sviluppata la 
poesia di Rombi (e l’arte di Nivola). Tanto più poesia, se così potesse dirsi, e 
tanto più arte quanto più quella Madre Mediterranea ha saputo allargare le sue 
braccia fino a raccogliere nel suo grembo, grazie a questi suoi figli, tutti i popoli 
e tutte le genti.  
(Angelo Mundula, «L’unione sarda», 21 lug. 2001) 



Il suo più recente libro di poesie, Il battello fantasma, presenta una ricca 
gamma di temi riconducibili al suo vissuto personale e che gli sono 
particolarmente cari, perché legati alla sua formazione personale. Dire che si 
tratta di un diario in versi può sembrare riduttivo. Rombi aspira a una 
profondità e a una ricerca di risposte esistenziali che vanno oltre le occasioni 
contingenti, anche se queste ultime offrono stimoli decisamente forti, senza i 
quali il discorso poetico rischia di diventare astratto. 
(Giovanni Mameli, «Il messaggero sardo», Anno XXXIII, n. 4, apr. 2002) 

Come tutti i volumi dell’autore, anche questo [Il battello fantasma] presenta un 
consuntivo di vita, di una fase precipua dell’esistenza, quella presente, sospesa 
tra il fascino del passato e la preveggenza del futuro. Ma l’irreparabile tempus 
non porta angoscia, perché considerato con coraggio e con fermezza, nonché 
con un sotteso senso ludico… In accordo, come nelle precedenti raccolte, è il 
dettato dello scrittore, compenetrato nella cruda descrizione di un paesaggio 
spazio/temporale, potenzialmente antidillico nelle immagini e nel lessico, anche 
se rappresentazione della natura terrestre e marina. La metrica dal ritmo 
anapesto e dalla musicalità verdiana, contribuisce a creare le suggestioni di 
un’atmosfera da Paysage noir, secondo la definizione di Baudelaire, striato solo 
dalle rifrazioni del giallo girasole.  
(Liana De Luca, «Oggi e domani», Anno XXX, n. 1-2, gen.-feb. 2002) 

Meno facile di quanto non possa apparire a un primo sguardo, la poesia di 
Rombi segna la differenza, rispetto ad altre esercitazioni di utilizzo letterario di 
questo idioma, e non solo per il sicuro controllo, da parte dell’autore, della sua 
vena ispirativa, ma anche per la riuscita fusione di questa indiscutibile 
componente letteraria con quello che vorremmo ancora chiamare - e ci si 
conceda il vezzo - lo «spirito» della lingua, che è anche, per singolare 
consonanza e segreta corrispondenza, lo spirito dei luoghi, lo spirito della gente. 
(Fiorenzo Toso, Presentazione a Vuxe de Câdesédda, 2002) 

Il viaggio di Rombi, attraverso il tempo della sua esistenza, è sempre in bilico tra 
sogno e realtà. E, nel bilancio di ciò che ha fatto e avrebbe voluto fare, sogna la 
realizzazione dei desideri più intensi. Emergono i rimpianti, le cocenti delusioni, 
lo straziante dolore per la perdita delle persone più care, sentimenti 
strettamente intrecciati alla speranza di un domani più generoso. […] Bruno 
Rombi dunque, non s’arrende all’angoscia del mistero che ci sovrasta, né al 
dolore della malattia e della morte, né, tanto meno, alla sfibrante fatica del 
quotidiano. Nonostante l’età matura sa proiettarsi nel futuro, pacificato col 
proprio destino di uomo.  
(Margherita Faustini, «La Squilla», Anno LXXVIII, n. 1, gen.-feb. 2002)  

Le poesie e le filastrocche per bambini di Bruno Rombi si inseriscono a buon 
diritto in [un] innovativo, intelligente filone e ne costituiscono, anzi, uno dei 
rami più ricchi. Rombi poeta e scrittore per adulti (la distinzione ha ancora 
senso?), ma anche pittore di ottimo livello, sa dipingere con le parole, sa 
ritrovare il senso della loro combinazione, sa arrivare alla radice dei rapporti fra 
oggetto e parola, sa istituire quei rapporti che sono l’elemento di fondo di ogni 
sana educazione alla poesia. Il bambino come il poeta ha bisogno di giocare con 
le parole e Rombi lo dichiara con arguzia e vivacità nella poesia di apertura. 
(Pino Boero, Prefazione a Giocare con le parole, 2002)  



Il libro [Giocare con le parole], che si presenta agile e di gradevole aspetto 
tipografico, ottimamente si adegua all’esigenza, propria dei giovanissimi, di 
esprimersi liberamente, abbandonandosi all’estro del momento e con ciò 
contribuisce a stimolarne la creatività. La maggior parte di queste poesie, lo si 
avverte, è nata di getto; ed ha spesso un andamento un po’ surreale […]. Sovente 
però le filastrocche del Rombi rivelano, al di là dell’assurdo, una loro nascosta 
moralità, che diviene ammaestramento per i piccoli lettori cui sono dirette. 
(Elio Andriuoli, «Salpare», Anno XV, n. 51, gen.-feb. 2003) 

Argomento centrale di queste poesie è il mai sopito amore del Rombi per la sua 
terra di origine, dalla quale si è dovuto allontanare per stabilirsi a Genova, ma 
che ha sempre portata nel cuore. Ed ecco allora che la sua parola assume 
tonalità particolarmente calde ed intense nel cantarla; tonalità che emergono 
con singolare efficacia dallo strumento linguistico da lui usato, l’antico pegliese, 
ammodernato tuttavia dalle voci e dai costrutti che si sono andati modificando 
ed arricchendo nei secoli. Ne sortisce uno strumento espressivo molto duttile, 
che consente al nostro poeta di toccare, sull’onda del ricordo, la nota alta, come 
avviene ad esempio in Dichiarasiun […] o come avviene in T’ho drentu, mé 
pàize.  
(Elio Andriuoli, «Nuovo Contrappunto», Anno XII, n. 1, gen.-mar. 2003) 

Bruno Rombi, auteur d’origine sarde qui vit désormais à Gênes, est aussi bon 
traducteur que poète, et Le Bateau fantôme que Monique Baccelli offre en 
traduction française (Maison de la Poésie Nord-Pas-de-Calais) permet de le 
vérifier. Poète de «l’amour amer», Bruno Rombi lance les filets de son poème 
«plus loin», jusqu’à ce «jour neuf» qui lui permet de revenir «dans l’alvéole de 
la vie», à l’image de la mer qui, doucement «accompagne les souvenirs / d’une 
longue et sereine vague» lui donnant «le sens de la vie», même si le poète, sans 
illusion, sait combien ce sens est «incongru» puisque, finalement, l’on n’est 
«que tombe où s’alimente / le contraire du rêve / ou l’ordre du laid». 
(Daniel Leuwers, «Autre Sud», n. 20, mar. 2003) 

Cette poésie [Le Bateau fantôme] est indissociable de la biographie sensible de 
son auteur. Elle conjuge d’une façon naturelle et spontanée les données 
sensorielles -de grande importance- à la dimension éthique et à l’aspiration 
métaphysique. C’est pourquoi Bruno Rombi, contrairement à beaucoup de ses 
contemporains, ne jugule pas l’élan lyrique. Il le laisse se dévelloper tot en le 
cotrôlant de son “être multiple”.  
(Jean-Max Tixier, «Poésie 1» (le magazine de la poésie) Paris, sept. 2003, n. 
35) 

Un aspetto indubbiamente importante del poemetto Tsumani di Bruno Rombi 
risiede nel fatto che, alla resa fonica di tanti versi fa sempre riscontro una 
notevole forza delle immagini: “l’onda assassina” e il “vortice” che tutto 
“inghiotte” (che ci ricordano “l’onda con gli artigli” del celebre quadro di 
Katsushika Hokusai, 1760-1849), oppure il “mare di cadaveri”, che “allaga 
l’universo terracqueo”, sono immagini di particolare efficacia che, associate al 
triste personale ricordo che ognuno di noi serba di quei giorni, sarà certo 
difficile dimenticare. […] Un ulteriore caratteristica di questo lavoro del Rombi 
è senz’altro la sua forte istanza morale, che sostiene sempre i versi della seconda 
parte del poemetto, permeati da una continua denuncia civile; una denuncia che 
è, d’altra parte, già preannunciata nella Presentazione dell’autore, dove 



leggiamo: “E mi è dato di comprendere che forse la Terra è stanca di essere 
ferita, offesa, violentata dalla nostra stupida arroganza”.  
(Liliana Porro Andriuoli, «Salpare»,Anno XVIII, n. 58, 2006) 

Bruno Rombi non è nuovo alla misura poematica del verso. [… dopo Otto tempi 
per un presagio] si cimenta ora [con Tsunami], un oratorio per voce e coro. La 
coralità è ingrediente essenziale, nel vario affresco che intreccia la messa in 
scena di un’umanità “in agguato” con tanti aspetti di meditazione di accorato 
sentire religioso. Il verso è fluente e travolgente, nell’esibizione di un andamento 
spasimante, ma la chiarezza e perentorietà del dire viene accordata con una 
ricca e varia orchestrazione di stilemi che dialogano con grandi modelli della 
poesia europea ( in particolare Lorca) e la vivace realtà della matrice linguistica 
sarda, sempre viva in Rombi.  
(Stefano Verdino, “Il Secolo XIX”, 12 gen. 2006)  

[Tsunami] di Rombi vuole essere soprattutto una implacabile requisitoria 
contro il male, quello provocato dalla natura e quello che deriva dalla nequizia e 
dall’empietà dell’uomo. L’indignazione morale sottende tutta la 
rappresentazione della tragedia; le sue intense vibrazioni danno forza al dettato, 
si comunicano al lettore-spettatore, amplificando all’infinito l’onda malefica. 
[…] Il fatto che il poemetto sia scritto in più lingue (italiano, francese, inglese e 
rumeno) e con l’ausilio della lingua o dialetto sardo (che Rombi padroneggia 
con molta sicurezza) non deve far pensare a un intento divulgativo o, al limite, al 
virtuosismo, ma attiene alla necessaria coralità dell’evento: che appartiene non 
soltanto alle terre devastate, ma rimanda e coinvolge l’umanità intera.  
(Guido Zavanone, «Nuovo Contrappunto» XV, n. 2, apr.-giu. 2006) 

Lo scrittore, in un linguaggio incisivo, reso ancora più efficace dall’inserimento 
di frasi dialettali sarde, descrive con accorata umanità la tragedia determinata 
dall’onda assassina che ha annientato alcuni Paesi del Pacifico. Rombi non si 
limita ad esprimere il suo dolore per le migliaia di morti causate da questo 
sconquasso naturale, ma lancia una violenta accusa contro gli uomini che 
continuano, imperterriti, ad offendere, violentare la natura tanto da 
sconvolgerla, provocandone la pazzia.  
(Margherita Faustini, In balia dello tsunami, “New Magazine”. mar.-apr. 
2007) 
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Sembrano due libri, in realtà è un volume solo con doppia copertina, in 

prima e quarta, due allettanti titoli di sapore primaverile, un libro diviso in due 

parti per mettere a confronto due mondi uniti saldamente da qualcosa di fragile 

e solidissimo allo stesso tempo, la parola poetica. Appoggiato ad un libro 

fiorito è il titolo di un’antologia di poeti contemporanei di Neamt, regione 

della Romania, con traduzione 

italiana a fronte, mentre 

Tentativo di cantare una 

nuvola raccoglie testi di autori 

liguri contemporanei con 

traduzione in rumeno. 

Il volume nel suo insieme si 

configura come un dittico, in cui 

due universi poetici si 

confrontano, si compenetrano e in 

qualche modo stringono un patto, 

un patto di fedeltà alla parola poetica e di continuità in quella linea di dialogo 

letterario, antichissima e solida, che lega, attraverso il nome di Ovidio e la 

parentela linguistica, la poesia rumena a quella del nostro paese, e più in 

particolare tra una regione della Romania e la Liguria, di cui i lettori rumeni 

avevano già incontrato testi e autori grazie al volume Poesia ligure 

contemporanea, antologia bilingue di 50 autori, curata da Bruno 

Rombi e Stefan Damian (Europa, Craiova 1994). 

 

In questo nuovo volume si realizza un confronto immediato e diretto tra due 

regioni, la Liguria appunto e Neamt, entrambe di consolidata tradizione poetica, 

protagoniste di esperienze letterarie di rilievo nel Novecento. Neamt è una 



regione di montagna che ha, come ci informa Cristian Livescu 

nell’introduzione, una solida e ricca tradizione culturale storiografica e religiosa. 

Proprio qui sono germogliati gli “orgogli di originalità” poetica del Novecento 

rumeno: poeti surrealisti (Victor Brauner e M.H. Maxy), espressionisti 

(Lascar Viorel e M. Blecher) ed ermetici (Virgil Gheorghiu e Ion Fofia 

Manolescu). Nella continuità di originalità creativa spicca la figura di Aurel 

Dumitrascu, morto nemmeno trentacinquenne nel 1989, poeta che coltiva il 

gusto eretico (Trattato di eretica è un suo importante volume postumo) “della 

parabola con personaggi libreschi vaganti in pieno paesaggio idiomatico”, per 

cui la poesia diventa “una silhouette del discorso sospesa sulla superficie sottile 

dell’abisso della parola”.  Attorno ad Aurel Dumitrascu si è venuto raccogliendo 

negli anni ‘80 quello che possiamo chiamare il gruppo di Neamt, orientato verso 

una poesia tutta tesa all’affermazione dell’autenticità del reale. Continuatore di 

tale posizione è Adrian Alui Gheorghe, amico fedele di Dumitrascu di cui ha 

pubblicato postumi i manoscritti. Suo intento è quello di opporsi alla “verità 

violata in poesia”, di lottare contro la metafora, per allontanarla dalle abitudini 

consolidate in poesia, nel desiderio di creare una linea espressiva anti-

immaginistica di tipo discorsivo, che sappia dare il senso della vittoria del 

demoniaco nel mondo odierno. Sulla linea antimetaforica si colloca anche Liviu 

Ioan Stoiciu, la cui poesia, in stile colloquiale, si sviluppa in direzione di un 

neoimpressionismo con accenti di linguaggio molto forti, piene di allusioni 

amare. Un diverso tipo di evoluzione ha avuto la poesia di Emil Nicolae, che 

va dai riflessi elegiaci alla calligrafia manieristica, ai paesaggi spirituali, mentre 

in Daniel Corbu il vivere quotidiano si trasforma in materia di poesia, in 

occasione di scrittura. Invece per Lucian Stronchi la poesia è complessità di 

costruzione, in rispondenza ad uno sforzo dello spirito per rispecchiarsi il più 

adeguatamente possibile nella realtà dell’espressione. “Manovale nelle raffinerie 

della parola” si considera Mihai Merticaru, poeta dalla vena sarcastica, 

cosparsa di interrogativi misantropici, mentre Nicoae Sava è autore di una 

poesia che si auto-provoca continuamente nella forma della prosa. L’unico poeta 

di Neamt che fa proprio il tema della montagna è Radu Florescu, con risultati 

di notevole rilievo, mentre Dorin Plorascu è poeta del sentimento della 

religiosità, incline alle scene anonime di vita rurale, intrise di ieratismo biblico. 

Il più giovane autore del gruppo è Vasile Baghiu, a cui si deve un audace 

manifesto poetico sull’utopismo, orientato alla riaffermazione del diritto del 

poeta di guardare il mondo con gli occhi non velati e distorti da chimeriche 

fantasie.  

 



Capovolgendo il volumetto ci troviamo di fronte a Tentativo di cantare una 

nuvola, antologia di autori liguri contemporanei, con interessante prefazione di 

Stefan Damian. Come si sa, la Liguria è una regione montuosa ad arco sul 

mare, terra di persone discrete, parsimoniose e laboriose che, a partire dagli 

inizi del Novecento con Ceccardo Roccatagliata Ceccardi e Mario 

Novaro, ha dato l’avvio ad una stagione di deciso rinnovamento della poesia 

italiana, culminato nella lunga vita creativa del premio Nobel Eugenio 

Montale. In questa antologia vengono presentati i più significativi autori liguri 

contemporanei, continuatori di una linea dagli audaci accenti di modernità e 

anche di impegno sociale. Gli autori che più evidenziano il loro intento di 

imporre una condotta civica sovente scomoda sono Elena Bono, di cui si 

possono sottolineare la freschezza e l’eleganza dello stile, e Bruno Rombi, la 

cui poesia è maturata dall’appassionato tono sociale al lirismo caldo, con 

progressiva accentuazione di una tonalità espressiva moderna, 

grammaticalmente aperta. Accanto a loro, con diverse originali sottolineature 

d’intenti e di orientamenti, possiamo collocare Aldo G.B. Rossi, che si 

configura più chiaramente come voce di matrice cristiana, per esprimere 

partecipazione e solidarietà, nonché dialogare nell’ambito dei sentimenti 

familiari, e Vico Faggi, poeta delle situazioni minime che assurgono, attraverso 

il linguaggio essenziale e il ritmo aperto, all’espressione della frammentarietà 

dell’esistenza. Gli autori di maggior notorietà e rilievo nazionale e 

internazionale sono Giovanni Giudici, poeta dal discorso originale, antilirico, 

che inserisce la dimensione autobiografica in giochi teatralmente grotteschi, e 

Edoardo Sanguineti, vero protagonista della poesia sperimentale del 

Novecento, espressione della crisi del linguaggio e dell’alienazione che 

corrisponde alla nevrosi soggettiva. Altri si impegnano con la loro parola poetica 

a svelare l’inquietudine dello spirito umano davanti a tutto quanto si configura 

come contrario all’uomo e distruttivo nei suoi confronti: possiamo citare 

Roberto Pazzi, la cui lirica di fattura molto moderna arriva a creare i contorni 

delle dimensioni esistenziali dell’individuo, Giuseppe Conte, la cui poesia ha 

espresso, soprattutto nella stagione d’esordio, la vitalità del mito, della gioia, in 

antitesi alla cultura tecnologica destinata a portare distruzione, e Guido 

Zavanone, voce poetica molto personale tesa all’intelligente e dolorosa 

apertura sul mondo e sul nostro destino di esseri dall’effimera esistenza, per cui 

si accendono, però,  sprazzi consolanti di luce divina. Altri ancora “cantano” con 

accenti particolari l’inesorabile decadimento dell’essere, e sono Elio 

Andriuoli, sempre portato all’interpretazione personale dell’esistenza, scrutata 

con sottile angoscia, e Italo Rossi, il cui io lirico vibra con perfetto equilibrio 

ed estrema disinvoltura tra scienza e poesia, per esprimere con immagini 



efficaci l’angoscia esistenziale. Nella poesia, indubbiamente molto personale, di 

Margherita Faustini i temi esistenzialmente gravi vengono riscattati 

dall’ironia in componimenti su situazioni e vicende, in cui l’impianto narrativo, 

talvolta grottesco, si risolve nella meditazione profonda e malinconica della 

chiusa finale. Infine Aurelio Valesi, sensibile alle suggestioni della poesia 

francese, con tonalità semplici dalla sorridente serenità, affronta temi gravi, 

soprattutto quelli della precarietà dell’uomo e della natura. 
 
 

Rosa Elisa Giangoia 
 

 

 

 

 

 

 

BRUNO ROMBI: COME IL SALE / PRECUM SAREA, 

Editura Nona, Piatra-Neamt, 2007 

 

 

Come il sale/Precum sarea è il titolo del nuovo libro di versi 
di Bruno Rombi, pubblicato in Romania presso l’Editura 
Nona di Piatra Neamt, con la traduzione a fronte di Stefan 
Damian. E’ questo certamente un libro importante nella 
produzione poetica del nostro autore, dato che in esso si 
scopre un piglio più arioso e franco, una più assorta 
contemplazione del mondo, un più profondo senso del 
mistero. La parola “mistero” affiora infatti sovente in 
queste poesie, dandoci la sensazione che Rombi voglia 
guardare qui più a fondo nel segreto dell’esistenza e in 
quello dell’intero universo, per comprenderne il senso. “E la 

luce, col tempo, / ci aprirà al mistero / dell’estrema scoperta” (Solo quando 
avremo…); “Il bimbo d’allora / nemmeno ora sa leggere / il mistero / che 
ridesta il rimpianto” (Il mistero ridesto); “L’anima si ancora al mistero” (Il 
passo della notte); “e nel fermo percorso / alberga il mistero” (Ritorno alle 
origini,); ecc.  
Si veda poi anche come il nostro poeta abbia presente il pensiero di Dio, che 
pure talora emerge da queste pagine, come un insistente richiamo: “Quando 
giochi la tua partita con Dio / che credi ti abbia abbandonato / e nemico ti sia / 
ricordati che Dio non è malvagio, / anche quando ti regala il dolore, / e che non 
prende mai di mira un figlio / per il gusto di farlo soffrire” (Il gioco con Dio); 



“Pensavo alla fortuna d’esser vivo / nell’intendere il senso di Dio eterno / e il 
vero della mia breve esistenza” (Tra la notte e il giorno). 
 
Qui come altrove nei libri di Bruno Rombi si nota l’alternarsi della vena 
intimistica con quella d’ispirazione civile. Si tratta di due modi che egli ha di 
porsi di fronte all’arte dello scrivere in versi, dal momento che sa sia guardarsi 
dentro, interrogandosi, sia volgere lo sguardo a ciò che accade intorno a lui. 
Esempio cospicuo della prima di queste forme espressive è la poesia 
Confessione, con la quale Rombi si rivolge al figlio Luca, rivelando il profondo 
sentimento affettivo che lo lega a lui: “Ora che sei cresciuto / e io mi risento 
bambino / sento intenso il bisogno / del tuo amore di uomo / perché tu possa 
dire: / - Padre - figlio, perdono!”  Esempio della seconda è Ho raccolto le belle 
parole…, in cui il poeta si scaglia contro i portatori di guerra e di morte. Quanto 
allo stile, è da osservarsi che in questo libro Rombi adopera una metrica 
prevalentemente libera, intramezzando tuttavia alcuni versi classici, magari 
dissimulati, come avviene in Ora è il silenzio, che inizia con un endecasillabo 
diviso in due tronconi: “Ora è il silenzio / a darmi la sua voce”. Si vedano anche 
ne Il senso del dire, la seconda strofa: “Per ritrovare il fine della vita / Occorre 
che ogni giorno sia vissuto” e gli incipit di Tra la notte e il giorno: “Conteso tra 
la notte che cadeva” e di Labili tracce: “Labili tracce di malinconia”; ecc. 
 
Notevole è infine l’ansia del nostro autore di andare oltre il sensibile, per più 
vedere, come può arguirsi da poesie quali Solo quando avremo…, nella quale 
leggiamo: “Partiremo per lo zenith / sull’arca aurorale / solo quando avremo ali 
/ diafane, trasparenti, / sicché saremo luce / che attraversa lo spazio / a nostra 
volta percorsi / da un raggio lucente”. 
Un bel libro Come il sale, certo uno dei più significativi del nostro poeta. 

 
 
Liliana Porro Andriuoli 

 

(da http://ilgattocertosino.wordpress.com/2007/10/30/recensione-5/    e 

http://www.bombacarta.com/?p=528) 
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