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EDITORIALE

La poesia é fatta di parole, le parole sono tante nella nostra lingua italiana,
ma diventano infinite se moltiplichiamo ogni vocabolo per le lingue del
mondo: il poeta puo disporre di un lessico immenso e ritagliarsi la sua
personale lingua scegliendo in base all’efficacia e alla rispondenza espressiva.
I poeti migliori la loro lingua se la sono inventata, basta l'esempio di Dante
Alighieri che scrive la Commedia in volgare quando il volgare poetico (ampio,
ricco e sfaccettato) di fatto ancora non esisteva. Dante ha guardato ai volgari
d'oltralpe, molto probabilmente si e cimentato nella traduzione letteraria (11
Fiore), e ai volgari regionali e ha innestato tutto questo sulla sua personale
consapevolezza del latino. Cosi si sono spalancati i nuovi orizzonti della poesia
europea. Oggi la palestra della poesia ¢ il mondo intero: la poesia si avvale
dellampliamento espressivo che puo derivare dalle traduzioni in altre lingue,
culturalmente importanti, che arricchiscono usufruendo di altre potenzialita
del significare, ma puo giovarsi anche dell’apporto di lingue minoritarie per
veicolare 1 testi poetici nel mondo e farne risaltare i motivi ispiratori di fondo
che accomunano l'uomo al di la di ogni barriera, ma anche per mantenere viva
la dignita letteraria di lingue minoritarie che nella poesia trovano le vie del
cuore e mantengono la loro vita.

Anche per questa consapevolezza del particolare statuto linguistico della
poesia abbiamo voluto dedicare questo numero di LETTERA in VERSI a Bruno
Rombi, poeta che nella sua ormai lunga esperienza culturale e letteraria ha
dimostrato una particolare attenzione e disponibilita alle lingue del mondo,
come attestano la sua intensa attivita di traduttore, il suo essere tradotto in
varie lingue e il suo usare, oltre allitaliano, una lingua minoritaria, quella di
Calasetta.

Rosa Elisa Giangoia

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO

Bruno Rombi e nato a Calasetta (Cagliari), ma vive a Genova dove svolge intensa
attivita artistica come poeta, scrittore, critico letterario e pittore. Collaboratore
di giornali e riviste, membro di comitati scientifici, ha organizzato convegni di
studio e curato opere di Angelo Barile, Salvatore
Cambosu, Grazia Deledda, Edmondo De Amicis, Enrico
Morovich e Carlo Pastorino.

E’ autore di saggi su Elio Andriuoli, Salvatore Cambosu,
Grazia Deledda, Giovanni Descalzo, Giuseppe Dessi,
fustini, Francesco Masala, Vittorio Messori, Eugenio
Montale, Enrico Morovich, Angelo Mundula, Mario
Novaro, Carlo Pastorino, Antonio Puddu, Salvatore e
Sebastiano Satta, Ignazio Silone, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa e sugli scrittori stranieri Petre Balevski,
Oliver Friggieri e Boris Vishinski oltre che sulla Poesia
maltese. Ha inoltre pubblicato i saggi: Il Mediterraneo nella letteratura
europea («Journal of Maltese Studies-University of Malta» nn. 21-22, 1991-92);
Innocente nostalgia e istanze etiche nella poesia maltese (Atti del Convegno
Poesia mediterranea, Torino, Delos, 1995 e ora anche in «Journal of Maltese
Studies-University of Malta» nn. 25-26, 1994-95); Macedonia: cultura e civilta
di un popolo nel cuore della tragedia balcanica («Balcanica», Anno XII, nn. 3-
4, 1995) ed ha curato l'antologia Poesia ligure contemporanea apparsa in
Romania in edizione bilingue (Craiova, Editura Europa, 1994). Nel 1996 ha
partecipato a Torino al convegno su Eugenio Montale, organizzato dal “Gruppo
Delos”, con una relazione su Montale ligure - Gli “Ossi”, e ha curato, in
collaborazione con Marc Porcu, il fascicolo speciale (n. 41) di «Les cahiers de
poésies rencontres» di Lione su Eugenio Montale et la poésie ligurienne du
XXeme siecle.

Notevoli la sua attivita come narratore. Fra le opere piu recenti ricordiamo i due
romanzi Una donna di carbone (2004) e La piramide arcuata (2006).

Ha tradotto opere di poesia e saggistica dal francese, inglese, spagnolo,
portoghese e rumeno. Le sue poesie, oltre che su riviste italiane, sono apparse in
latino, inglese, francese, spagnolo, polacco, maltese, rumeno, macedone, e
sloveno e, in volume: Dincolo de memoria (Craiova, 1991), Zemia na Timinata
(Skopje, 1994), Un amour (Lione, 1994), Universul de Taina (Craiova, 1996) e
L’attente du temps (Lione, 2000).

Ha pubblicato i seguenti volumi di poesie: I poemi del silenzio (Bergamo, La
Nuova Italia Letteraria, 1956); I poemi dell’anima (Cosenza, Pellegrini Editore,
1962); Canti per un’isola (Genova, Sarda Tellus, 1965; Prefazione di Francesco
Pala); Oltre la memoria (Sarzana, SP, Carpena, 1975; Prefazione di Angelo
Marchese); Forse qualcosa (Genova, Ed. Lanterna, 1980; Prefazione di Vittorio
Messori); Enigmi animi- frammenti lirici (Genova, San Marco dei Giustiniani,
1980; Prefazione di Giorgio Barberi Squarotti); L’attesa del tempo (Genova, Ed.
Lanterna, 1983; Lettera introduttiva di Carlo Bo); Riti e miti (Pisa, Tacchi
Editore, 1991; Prefazione di Francesco De Nicola); Un amore (Mondovi, CN,
Boetti e C, 1992; Prefazione di Marco A. Aimo); L’arcano universo (Alghero,



Nemapress Ed, 1995; Prefazione di Elio Gioanola); Otto tempi per un presagio
(Udine, Campanotto, 1998; Introduzione di Franco Croce); A Costantino Nivola
- poemetto in italiano e in inglese (Alghero, Nemapress Ed., 2001; Prefazione di
Ugo Collu e traduzione di Oliver Friggieri); Il battello fantasma (Ragusa,
Libroitaliano, 2001; Prefazione di Luigi Surgich); Giocare con le parole (Udine,
Campanotto, 2002; Prefazione di Pino Boero); Vuxe de Cadesédda, (poesie in
tabarchino, Recco, GE, Le Mani; Prefazione di Fiorenzo Toso, 2002); La scatola
magica- poesie e filastrocche per bambini- Introduzione di don Antonio Balletto
(1l libraccio, 2005); Tsunami, poemetto in quattro lingue (italiano, francese,
inglese, rumeno), (Alghero, Nemapress Ed., 2005); Come il sale/Precum sarea
in edizione bilingue italiano- rumeno (Presentazione di Stefan Damian, Editura
Nona-Piatra Neamt, 2007).

Due tempi del suo poemetto Otto tempi per un presagio, sono stati recitati nella
Basilica di S.Eufemia nel corso del programma musicale ORA MISTICA “Sotto
le ali divine” del Festival dei Due Mondi 2005 di Spoleto dall’attrice Elena
Colucci (Esecuzione musicale di “Janua Coeli Globus”) nella Basilica di
S.Eufemia (Direttore Massimo Lauricella).

Nel 2001 € inoltre apparso un suo saggio monografico sul poeta Italo Rossi,
intitolato Poesia come luce in Italo Rossi (Recco, GE, Le Mani, 2001) ed
un’antologia bilingue contenente poesie di dieci poeti contemporanei rumeni
(Udine, Campanotto Editore) e 14 poeti contemporanei liguri (Piatra-Neamt,
Editura Nona), di cui ha tradotto in italiano le poesie rumene, insieme a Stefan
Damian; e nel 2005 un altro saggio monografico sul poeta Elio Andriuoli,
intitolato L’epifania poetica in Elio Andriuoli (Savona, Marco Sabatelli
Editore).

Di lui si e occupata Liliana Porro Andriuoli in un saggio monografico dal titolo
Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi (Edizioni Liguria, Savona, 1999).
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ANTOLOGIA POETICA

INDICE POESIE

I sardi di Genova

In memoria del figlio Paolo
Tramonto

Meriggio

Noon

M’assale

Muri federati a chiudere vigneti
Introversa cadenza di parole
Assurdo il segno del confronto
Absurde le signe de la confrontation
La tua morte non mi ha sminuito
Ta mort ne m’a pas diminué

A Rosalia

Infranto ¢ I’arco

Nel mare di Camogli

In the sea of Camogli

Come dire

Verranno giorni d’inedia
Viendront des jours

Marinaio

Mariner

Un clown in piazza

L’oscura amica

I salti del sole

Canto 1

Canto 2

Il battello fantasma

Le bateau fantome

To, mare

Io, fiume

Eu riu

T’¢i bella Cadesédda

Solo quando avremo

II gioco con Dio

Sulla sabbia

Pe nisip




da CANTI PER UN’ISOLA

I sardi, noi, 1 sardi di Genova,
siamo qui come fantasmi di pietra.
Alle narici, ancora, agrodolce
soffia il lentischio

da lande sconsolate,

stinte nella memoria.

Soffia I’aroma delle calde terre
che il sole apriva al cielo;
stoppie disseminate sotto il sole
SONO un miraggio.

Batte, il maglio, lungo, acceso,
sul collo curvo a fatiche

nuove per noi.

Ma nel cuore, acerbo,

come un dolore sopito,

batte il ricordo, pungente,

d’un nostro campo,

di una nostra pietra.

E se danziamo al ritmato accento
d’un opificio in festa,

voragini piu amare,

cavernose e profonde,

scuotono le nostre memorie.

Si slava ogni paesaggio ridente

se la terra nostra sogniamo,

e, come pecore mute, brancoliamo,
tra rutilanti luci di progresso,

in cerca di un volto che assomigli

e ci accomuni nel pianto



sordo,

nascosto,

per un orgoglio eterno
che non ci abbandona:

il nostro orgoglio.

Torna al’INDICE_POESIE

da OLTRE LA MEMORIA

Ti fu negato, figlio,

anche il primo vagito.

Il tuo silenzio, assurdo ed infinito,
non fu neanche un fragile rimpianto
per la tua mamma

che amore ti promise,

portandoti in grembo.

Amore che, immenso e indecifrato,
ti esplose dentro

come un fragile fiore,

schiusosi esangue.

L’incontro con tuo padre

fu gelidamente lungo:

uno sguardo accorato,

un rimpianto senza fine

e poi tanto, tanto dolore.

Come amaro fu amarti

in quel primo ultimo incontro,
rapporto gia interrotto

da un silenzio di tomba...

Non un vagito per me,

non un gesto, pur vago,

della tua bella candida mano.

Solo ’inerzia di una vita



consumata sul nascere

e tutta la vanita

d’un progetto immenso,
vagheggiato per te,

da me, tuo padre.

Ma io ti ho rivisto

ancora, ancora, ancora.

Una serie d’incontri,

uno piu muto dell’altro,

e nel mio cuore un oceano di lacrime
in tempesta

che ha travolto il mio orgoglio.
Poi la tua immagine, qui,
incisa nel mio cuore,

come un graffito misterioso

da interpretare nel tempo,
giorno dopo giorno,

per rendermi ragione del mistero
che trascende ogni amore.
Anche se smisurato come il mio,
€ arcano, € vergine ancora,
anche per me.

E mi domandano ancora,
figlio,

se tu sei nato.

Ed io a rispondere a tutti,

ogni volta,

che tu sei morto.

Quanto mi costa, figlio,

questa tua morte

che si dilata nel tempo

e dura ormai da giorni sconfinati...

Ogni volta € un pensiero che riaffiora



da una piaga segreta sempre aperta.

E ogni volta un maroso mi travolge.

Torna all’INDICE_POESIE

S’¢ incendiato il cielo, stasera,

e lunghe rosse vampate

strisciano il tramonto.

Va in fiamme il mio paese di sogno.
Si elevano ancora dal rogo

la torre settecentesca,

la torretta dell’orologio,

e la chiesa.

Il resto € cenere, grigio, senza respiro.
Impertinente un cielo sovrasta
cilestrino.

Indi le fiamme calano sul mare.
Calasetta risorge purificata,

nel silenzio serale, dalla luna.

Torna all’INDICE POESIE

Piovono gocce di sole

sul mare che brilla

come cielo pazzo di stelle.
Lenta risacca si spegne
sull’ampia scogliera

a picco sul firmamento.
Punta Salina dorme,

nel meriggio d’ottobre,
come stanca sirena.
Lontano, all’orizzonte,

un cerchio invisibile chiude



le mie speranze.

E il volo, tentato nell’estasi
del mezzogiorno,

ricade nel fondo del mare

e scompare.

Una vela nera,

fantasma nell’oro del giorno,

con le mie nostalgie s’allontana.

Torna al’INDICE_POESIE

NOON

Sun-drops are today raining down the sea
shining like a foolish starred sky.

A slow washback puts out on the wide cliff
vertically on the reflected firmament.

And Head-land of Salt-mine is sleeping,
like a tired siren in the October’s noon.

Far and afar on the horizon

an invisible circle keeps my hopes shut.
And the attempted flight in the ecstasy-noon
Falls back into the depth on the sea

and gradually fades away.

A black sail,

as a ghost in golden day,

wirthin my nostalgy goes away.

(trad. di O. Friggieri, “Rock Pebbles”, Orissa, India, July-December 2002, vol. VI, n. II)
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da FORSE QUALCOSA

M’assale il pensiero della morte.

Giunge con bocca di brace, silenzio deserto, nell’ora della campana di bronzo,
prepotente.

Avanza per i roseti d’anime sulla sua trappola di velluto e perfora il silenzio e I’estasi
del sole.

Distrugge ogni amore, di farfalla.
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da ENIGMI ANIMI

Muri ederati a chiudere vigneti

estesi su zollati campi asprigni,
intrisa 1’aria di mirtati aromi;

case lindate a calce brillucente

al sole caldo dei solstizi estivi;
viottoli gobbati tra i ficastri

ed inseriti tra spianate more;
asfodeliate macchie tra lentischi,
palmette nane e viole e rose acerbe;
cerchi di sabbia - luce e qualche pino
deserto al litorale gineprato;

rocce stupendamente un po’ sfingiate
dal vento assurdo, freddo, di maestrale,
e un po’ dovunque un’aria miteaperta,
salsomarata fresca nel mattino,
caloraspra al meriggio ed al tramonto;
e sul profilo collinodeclinante

steso a raggiera in prismi colorati,

paese mio, lontano nel ricordo,



vivido resti come una scultura

da incretare con sabbiasalviaetimo.

Torna all’INDICE_POESIE

Introversa cadenza di parole

instauri, o figlia, coi libri

muti alla tua solitudine.

Fantasmi sul foglio

in cui sbianca il ricordo

di ben altro spazio

per infanzia di mare

nell’isola pur cerchio ai miei balzi di poesia
1a solo attinta, comunque,

ieri ed oggi,

e la per te in fiore, domani.
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da L’ATTESA DEL TEMPO

Assurdo il segno del confronto.

La morte cancella immagini, segni, essenze.

Eccoci riconosciuti nella morte.

Sei tu e sono io.

Siamo noi nel legame certo, perché invisibile.

Io e te legati al filo d’un sentimento mai piu manifesto.

Per pudore, timore, pieta.
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ABSURDE LE SIGNE DE LA CONFRONTATION

Absurde le signe de la confrontation.

La mort efface images, signes, essences.

Et voila que nous nous sommes reconnus dans la mort.
C’est toi et ¢’est moi.

C’est nous qui sommes dans le lien sur, car invisible.

Toi et moi loés au fil d’un sentiment jamais plus exprimé.

Par pudeur, crainte, pitié.

(trad. di Monique Baccelli in L attente de temps, Lione 2000).

Torna al’INDICE_POESIE

LA TUA MORTE NON MI HA SMINUITO

La tua morte non mi ha sminuito, se ben I’intendo ora che I’ombra del tuo aspetto
materiale lascia sempre piu spazio alla statua stupenda della tua umanita.

Ti ha restituito a me con un aspetto piu lineare, privo di contrasti e di contorni, in una
vaghezza sempre piu luminosa.

Ti vedo pertanto come il segno della mia speranza e della mia fede.

E di tutto il travaglio mortale, che mi ha avvilito in quest’ultimo tempo, resta solo un
peso nero nel punto piu profondo di me, dove si innestano anche le mie debolezze, i
miei peccati, le mie nefandezze.

Quel peso cupo tutto comprime e tutto rende piu pesante e piu leggero nel contempo.

Di qui il desiderio di redenzione che si accende alla luce del tuo risveglio.

Torna al’INDICE_POESIE

TA MORT NE M’A PAS DIMINUE

Ta mort ne m’a pas diminuég, si je comprends bien, maintenant que I’ombre de ton
aspect matériel laisse toujours plus d’espace a la merveilleuse statue de ton humanité.
Elle t’a rendue a moi sous un aspect plus lin€aire, sans contrastes ni contours, dans une
beauté de plus en plus lumineuse.

Je te vois donc comme le signe de mon espérance et de ma foi.



Et de tout le travail de deuil, qui m’a découragé ces derniers temps, ne reste qu’un poids
noir au plus profond de moi, ou se greffent aussi mes faiblesses, mes péchés, mes
infamies.

Ce sombre poids comprime tout et rend tout, a la fois, plus pesant et plus léger.

D’ou ce désir de rédemption qui s’allume a la lumiere de ton réveil.

(trad. di Monique Baccelli, cit.)
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da RITI E MITI

A ROSALIA

Ed ora eccomi qui,

seduto sull’orizzonte

del fiume della vita

che inesorabilmente scorre,
ad attendere un segno

del tuo essere

ancora a me presente,

a indovinare un gesto

per quanto volubile

che tracci nell’aria un bagliore
che te mi ricordi.

Ed ¢ attesa tremula e triste
che basta una foglia a sfatare
o un trillo d’un passero

che s’alzi nel cielo.

E intanto scorre sull’acqua
che, accesa, riflette una luce,
il senso ancor della vita

che piu tu non hai.

L’acqua che il sole riaccende
e fa sbocciare una rosa,

di quelle che tanto tu amavi,



inutile appare nel giorno

ora che non ci sei,

ora che sei partita

quasi come foglia

che il vento strappi con forza
dall’albero cui rigogliosa

un attimo prima era avvinta.
E I’albero spoglio di te,
scosso da incauta rapina,

si sente privar della vita

e sanguina, sanguina al sole.

Torna al’INDICE_POESIE

Frecce ardenti le parole.

E bersagli da colpire le attese.
Inutili ormai, come le mire all’arco.
Tendere. E perché?

La scomposta tenzone

ha infranto la corda

cui il dardo ¢ sotteso.

Ed ogni preda irride il cacciatore
laido e impotente.

Sul campo, ampio quanto un deserto,
saltella una candida lepre.

E intorno una neve da sgomento
ammanta le deserte colline

dove rimbalza 1’eco del corno

oscuro, inutile al cacciatore.
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NEL MARE DI CAMOGLI

I gabbiani hanno mollato gli ormeggi
nel mare di Camogli

e navigano nel sole sparso,

fuso argento del meriggio.

L’ali aperte al mistero,

come armi d’un battello, vanno
sempre piu avanti.

Cantino, stridano o muoiano,

i gabbiani, poco importa

purché volino sempre piu in alto
nel turbine del silenzio,

e anch’io mollo gli ormeggi

dal molo di Camogli.

Torna al’INDICE_POESIE

IN THE SEA OF CAMOGLI

The sea-gulls have released their moorings
in the sea of Camogli

and navigate under the scattered sun,
splindled silvery noon.

Wings open to the mystery,

like the arms of the boat, there they fly
more and more afar.

Whether they sing, shriek or die,

little does it matter

so long as they fly yet higher

in the whirlwind of silence,

and [ myself release the moorings

from the quay of Camogli.

(trad. di O. Friggieri, cit.)
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da UN AMORE

Come dire a Luca, domani,
quando sale le scale invocandoti
mentre torna da scuola

che non ci sei e piu non gli rispondi?
Crudele la morte, o, forse, la vita
che ferisce I’innocenza

e apre la porta immensa

del bianco mistero

agli occhi d’un bimbo.

Dovro dirgli e spiegargli

che c’¢ anche I’ignoto in agguato

per chi va incontro al futuro?
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Verranno giorni d’inedia.
Forse sono gia arrivati.

Ed io non ho piu il tuo sorriso
cui m’appoggiavo fidente.
Verranno giorni di silenzio
cupi, senza fondo,

forse vi sono gia avvolto

e te non intravedo

che mi incontri

scrollandoti di dosso ogni tua pena
per vedermi tranquillo

al tuo fianco.

Se la vita ¢ stata bugiarda

a volte, e maligna con me

piu volte, nel corso dei giorni,



giammai fu cosi atroce

come in quest’ora

in cui ti piango

mio bene, mia Rosa,

mio asor, mio raso.

E giammai come ora

I’ Amore ho compreso,

il nostro,

e questo grumo di pena

che tutto il mio bene mi ha tolto.
Amore, amore mio dolce,

in un baleno mi appari

e ancora piu rapida vai

lontano

nel buio d’un giorno

piu aperto che mai,

folgore esplosa nel cielo
immensa, improvvisa, mortale.
Se questa ¢ la vita

non vale viverla ancora

se giorni verranno d’inedia

e di silenzio insensato

se il mondo, per quanto sia ampio,
si chiude in un’ora soltanto:

I’ora del tuo rimpianto.

Torna al’INDICE_POESIE

VIENDRONT DES JOURS

Viendront des jours d’anémie.
Peut-étre ont-ils déja commencé.
Et ton sourire me manque

ou s’appuyait ma confiance.
Viendront des jours de silence

sombres, sans fond,



peut-étre suis-je déja en leur sein
et ne t’apercois point

quand tu viens a ma rencontre

te dépouillant une a une de tes peines
pour me voir enfin calme

a tes coteés.

Si la vie m’a menti parfois

et si plus d’une fois au fil des ans
elle fut pour moi mauvaise
jamais elle ne fut aussi atroce
qu’en cette heure

ou je te pleure

mon bien, ma Rose

mon éros, trésor de soie.

Et jamais comme aujourd’hui

je n’ai compris I’ Amour

le notre

et ce caillot de peine

qui a emporté mon seul bien.
Amour, mon doux amour

en un éclair tu m’apparais

et plus vive encore

tu t’¢loignes

dans I’obscur d’un jour

plus béant que jamais

foudre éclatée dans le ciel
immense, vive, mortelle.

Si telle est la vie

plus elle ne vaut d’étre vécue

si des jours d’anémie

et de silence sans fin se préparent

si le monde, aussi vaste soit-il



se referme en une seule heure:

cette heure ou je te pleure.

(trad. di M. Porcu, Un amour, Lione 1994)
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da L’ARCANO UNIVERSO

MARINAIO

Eccomi, fresco di salsedine,
sbarcato appena ora

dopo un insolito oceano.

Le mie rotte incrociate

sui paralleli dei sensi

e 1 meridiani dell’azzardo
non lasciano approdi certi,
definitivi.

Isole e atolli di fuoco

sogno coi mari in cancrena
e sempre piu ampia diventa
la voglia d’un nuovo naufragio

dopo ogni viaggio di pena.
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MARINER

Here I am, fresh in my saltiness,
Only just disembarked

After an unwonted ocean.

My hard courses intersected

On the parallels of the senses

And on the meridians of the risk
Don’t leave landing places sheltered,

Reliable.



I dream of isles and atolls

Of fire with gangrenous seas

And wider and wider

Becomes the desire of s new shipwreck

After every sorrowful voyage.

(trad. di O. Friggieri, cit.)
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Piroette e petardi sulla piazza:

la gente impazza

attorno a un clown coerente

che urla come il vento la tristezza
camuffata di risa e d’allegria.

Sulla piazza il tamburo suona forte
mentre sul muro leggi un manifesto.
Ti ricorda un eccidio, un bieco gesto,
mentre la gente impazza d’allegria.
Mesta la festa in piazza

e il clown che ride

ben conosce nel cuore la tristezza,
ma in piroette, e salti, e risa, e gesta
canta la vita come un’avventura

da giocare tutta sopra un’ora
d’incoscienza, di canto, di lussuria.
Ora le piroette son piu lente

e 1 petardi piu radi nella sera.

La gente ¢ stanca di giocare e spera
che la notte che ora s’incammina
porti bei sogni fino alla mattina.

I1 clown distrutto dall’infingimento
le ossa rotte da movenze strane

ripensa al sé piu vero che sul volto



mette in mostra le rughe del dolore.
Piroette e petardi sulla piazza

ora sono soltanto nel ricordo...

Un uomo solo resta nella notte

un uomo che resiste con rancore

al logorio d’un pianto quotidiano
giammai esibito, sempre trasformato

in lazzo acuto che gli rode il cuore.
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L’ora notturna gioca col rumore

che rotola su strade desertate.

Ogni rombo ¢ un riverbero di vita

ora che il sonno placa ogni furore.

Il silenzio nel buio ¢ circospetto

ogni voce un mistero da indagare

€ ogni passo, noto oppure incerto,
sollecita nella mente un pensiero.
Notte che taci e all’improvviso accendi
voci di scoppi e di frenate oscure,

notte che avvolgi tutto nel tuo buio
persino un canto che dal nulla esala.
Notte, sei mia compagna e mia nemica,
voce che fa pensare e un po’ tremare.
Notte, tu nelle pieghe del tuo oscuro cuore
nascondi ogni mistero della vita.
Rimani ancora oscura, fida amica,

per chi teme la luce e la chiarezza,

a chi nasconde del suo cuor I’ebbrezza

nel silenzio che avvolge il tuo furore.
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11 sole ha fatto tre salti

sul lontano orizzonte
proprio questa mattina
mentre volavo col cuore
lontano, su quella spiaggia
dove giocavo bambino.

Ha fatto i tre salti che ho atteso
allora con ansia

e che non ho mai veduto
sempre giunto inopportuno
e in ritardo
all’appuntamento.

Li ha fatti stamani, ampi,
intensi, esplodenti,

cosi forti e splendenti

che un arcobaleno di luci

e di suoni ardenti

¢ giunto come un’eco

sino al mio cuore lontano,
nostalgico cuore d’un niente
semplice e assoluto
perduto per sempre

per inseguire a vuoto
I’illusione di un gioco
giammai concluso

in poesia.
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da OTTO TEMPI PER UN PRESAGIO

Time present and time past

Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
Thomas S. Eliot, Four quartets, I, vv. 1-3

Ci si muove col Re Pescatore

nella citta dolente che sconfina

nel mar senza orizzonte a Sottoripa,
sostando fra le ombre stinte al sole
accesosi nelle nostre vene malate.
Non abbiamo la lancia per lottare

né la coppa per spegnere 1’arsura

del fiero pasto in atto senza posa;
cerniera al nostro andare senza meta
il vento che oggi scuote ogni usura

e ’angelo in volo di Campana

nel cielo a perdifiato

con San Giorgio che lotta sopra il muro
inutilmente.

La citta del mistero ci disperde

tra 1 vicoli piu stretti intorno a Banchi,
nell’intrico di vite senza scopo

come 1’amor che noi conduce a morte,
noi ebbri gia di fumo o polverina

che disarmano il cuore d’ogni lancia

e ogni residua voglia di salvezza.

La certezza del sogno che ora sfuma
st fa incubo infernale che ci danna

su questa terra a noi del tutto ignota.

[..]
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Only in time; but that which is only living

Can only die. Words, after speech, reach

Into the silence.

Thomas S. Eliot, Four quartets, I, vv. 138-140

Lontano ¢ ormai da noi ogni roseto
nell’ora che dal cielo si declina

il mistero di Nervi,

e I’arido deserto in noi subentra

col furore di vivere in eterno

tra fessure di sabbia ancor piu ardenti
che aprono piaghe in molte gregge.
L’oasi di silenzio in fondo al cuore
non salva dal tormento arido e spesso
la nostra schiatta d’uomini perversi,
vivi solo di pene, oppur di pianto.
Nella chiesa del cuore piu non entra
né Iside, né Osiride da tempo

perché offriamo incesto anziché incenso,
com’eco disarmonico all’orrore

di un’infanzia feroce, senza scampo,
tra Sodoma e Gomorra dove Cronos

I’antropofago ancora ci divora.

[...]
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da IL BATTELLO FANTASMA

Ero alla fonda
in una notte arcana
sotto una luna ovale

schiacciata tra le nubi.



Le vele, senza luce,
ché penetrava appena
quella del sogno,

erano lumi spenti
sull’albero maestro.
Avrei salpato in sogno,
intrepido nocchiero,

tra le onde del buio
laddove anche una nave
senza carena o vela
galleggia senza danno.
Ma avrei dovuto cedere
all’estasi del volo

oltre la luce opaca,
bucando anche le nubi
per puntare allo zenith,
oltre 1’assurdo limite
d’ogni viaggio sognato.
Ma il battello alla fonda,
senza ritmo al cuore

né un alito il vento,
s’areno sul timore.

Le vele, senz’anima,
pendevano alla barra
come ali d’uccello
imbalsamato al gelo.
Ed ero senza bussola
per almeno accennare
a una traccia di rotta.
Che avrei potuto fare
se tutto era in necrosi?
La stasi del coraggio,

il vento latitante,

il mare chiuso a specchio



e la luna senza vita

ebbero il sopravvento:
uccisero il mio sogno

per tanto e tanto tempo.
Sicché io non partii

e stetti a lungo in porto,

10, battello fantasma

su mari senza orizzonte,
attendendo che libera luna
dal morso di nubi indiscrete

illuminasse il mio viaggio.

[...]
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LE BATEAU FANTOME

J’étais au mouillage

par une nuit secrete

sous une lune ovale

écrasée entre les nuages.
Les voiles, sans lumiére,

car pénétrait a peine

celle du réve,

¢taient des lumicres éteintes
sur le grand mat.

En ré ve j’aurais levé ’ancre,
intrépide nocher,

dans les vagues du noir

la ou mé me un bateau

sans caréne et sans voile
navigue sans dommage.
Mais j’aurais di céder

a I’extase du vol

au-dela de I’opaque lumicre,

trouant mé me les nuages



pour viser le zénith,

au-dela de I’absurde fronticre
de tout voyage révé.

Mais la nef au mouillage,
sans rythme au coeur

ni souffle de vent,

s’enlisa dans la peur.

Sans ame, les voiles
pendaient au mat

comme des ailes d’oiseau
momifié par le froid.

Et j’étais sans boussole

pour au moins esquisser

une trace de voie.
Qu’aurais-je pu faire

si tout était nécrosé ?

Les stases du courage,

le vent fuyant,

la mer close en miroir

et la lune sans vie

eurent le dessus :

ils tuérent mon réve

pour tant et tant de temps.
Donc je ne partis point

et longtemps je restai au port,
moi, bateau fantome,

sur des mers sans horizon,
attendant que la lune libérée
de la morsure de nuages indiscrets

¢éclaire mon voyage.

(da Le bateau fantdme, Beuvry, 2003, traduit par Monique Baccelli)
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Un’isola, una spiaggia,

e, quasi per sussulto, il mare.
Che mi rivela un’alba.

La mia infanzia sale

tra sole arena e vento

e giochi tra 1 ginepri.

Poi un grido, forse un volo

per un segreto percorso:

un sogno emerso.

Cosi inizia il viaggio

la mia avventura

in cerca di radici dove il mare
in rivoli disperde fra le coste

il suo umore e il mio:

il nostro sangue.

La mia linfa ¢ nell’acqua.

Mi riconduce al segno d’un evento
all’immagine cauta d’una vita
da attraversare,

me riflesso nell’altro:

nel tangibile segno delle aurore
di un’alba fenicia

mentre il molok m’arde.
Questa la gemmazione dell’evento
mentre cerco il segno, la mia traccia
nelle ceneri calde

per rinascere ancora
nell’aranciosolare mattino.

E ancora il mare, mio sangue,
annoda il tempo all’alba

della mia vita

riflessa nello specchio ribaltato

dei mio essere multiplo:



vicende in me riassunte,
amalgama di sensi e di tensioni.
E moto, e tempo, e il mio essere
incerto e irreale

nel sentirmi mare

che sale e scende in oscure maree
in calme estese a sfinire

ora in spuma su sabbia

che lentamente in bolle

esplode al sole

che con lieve carezza

tutto m’arde.
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Io, fiume

Mi riconduco, lento,
nell’alveo della vita,
fiume che s’¢ stancato
d’essere torrente

e qualche volta rio.

Mi riconduco al pio
senso dell’esistenza,
scendendo lentamente
a valle, mentre a monte
tutto riprende forma.
I1 ghiacciaio ritorna
alla sua immane vetta
e sul pendio si scioglie
lentamente in cascata,
in rivolo che scende

a ricomporre il corso



d’una vita sconvolta
da lunga siccita

o da tormenta.
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EU, R1U

Eu, riu

Incet, ma-asez din nou
pe linia vietii,

fluviu ce-a obosit

piriu sa fie

si riu, citeodata.

Ma duc din nou spre credinciosul
sens al existentei
coborind pe-ncetul

la vale, cind spre munte
primeste totul forma.
Ghetarul se Intoarce
spre groaznica lui culme
topindu-se pe coasta-n
continua cadere,

intr-un piru ce vine
recompunind traseul
unei vieti ravasite

de-o seceta-ndelunga,

de viscol.

(trad. di Stefan Damian in Tentativo di cantare una nuvola/incerare de a cinta un nor)
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da VUXE DE CADESEDDA

T’El BELLA, CADESEDDA,

T’é1 bella, Cadesédda,

in scilt mo destaiza

cumme ‘na siréna ch’a cante
mavegiuze cansuin.

Se da Ture I’6ggiu u se destende
u I’abrasse 1 orchi de ciazze
che sun cumme ‘n miraggiu
de giancu e de turchin.

T’é1 duse, Cadesédda,
destaiza ‘n scia campagna
che a rie ancun tra u verde

e u russu di ventrischi

chi e 1a briixe dau su.

I scOggi a piccu

da Punta a Macori
t’abrassan insémme

au s¢ turchin.

Gh’¢ ‘nardcca a Salifi a

che a puo in béccu d’aquila,
cun u punente a s’ingianche
fin quexi a xuo.

E u passu da Gundua

tra 1 scO ggi naigri a stramiiu
u I’¢ ‘n punte pe ‘n mundu
de sea, d’argentu e de su

in scilt mo sensa fin.

E piire, a votte,

quarchediin u te lasce...

SEl BELLA, CALASETTA - Sei bella, Calasetta, / sul mare distesa / come una

sirena / che canta canzoni stupende. // Se dalla Torre I’occhio si distende / abbraccia



gli archi delle spiagge / che sono come un miraggio / di bianco e di azzurro. // Sei
dolce, Calasetta, / distesa sulla campagna / che ride ancora tra il verde / e il rosso dei
lentischi / qua e la arsi dal sole. // Gli scogli a picco / dalla Punta a Maccari / ti
abbracciano insieme / al cielo turchino. // C’é una roccia alla Salina / che sembra un
becco d’aquila / col vento di ponente si imbianca / fino quasi a volare. // E il passaggio
da La Gondola / tra gli scogli neri a strapiombo / € un ponte per un mondo / di seta,

argento e sole / sul mare senza fine. // Eppure, a volte, / qualcuno ti abbandona.
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da COME IL SALE/PRECUM SAREA

SOLO QUANDO AVREMO...

Partiremo per lo zenith
sull’arca aurorale

solo quando avremo ali
diafane, trasparenti,
sicché saremo luce

che attraversa lo spazio
a nostra volta percorsi
da un raggio lucente.
Sara il nostro andare
su linea orizzontale
forse senza limiti

e anche senza tempo.
Cosi arriveremo
laddove gia sostammo
un tempo, ormai passato,
in un arcobaleno.

Ci cogliera I’attesa

sul filo della notte

ancor da definire.



Forse saremo specchio
di quanto ancora accede
al senso d’avventura
nel segno d’una attesa
ancora piu segreta.

E la luce, col tempo,

ci aprira al mistero

dell’estrema scoperta.
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Quando giochi la tua partita con Dio
che credi ti abbia abbandonato

€ nemico ti sia

ricordati che Dio non ¢ malvagio,
anche quando ti regala il dolore,

e che non prende mai di mira un figlio
per il gusto di farlo soffrire.

Solo che ogni tanto gioca

a dadi, con te, puntando

su te che lo sorprendi,

e dai tuoi numeri trae la sorte

che poi ti ritrovi.

Qualche volta, vedendo che il tuo azzardo
¢ piu forte che mai,

anche se hai gia perso la partita

al gioco ti riammette

e tu riprendi a vivere quel tanto

che ti consente quanto tu hai puntato.

27/3/2004
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SULLA SABBIA...

Scrivo i miei semplici versi

sulla sabbia di Berk

perché voglio nessuno li legga
tanto sono segreti, intimi, delicati.
Li scrivo su chilometri di sabbia
dove presto saran solo frammenti
dei passi dell’Oceano

che, lento, li cogliera con la risacca
e ne fara poi dono

a delfini e balene d’ogni mare.

I miei versi saranno nell’Oceano
come vere discrete sirene

che incantano in segreto ogni cuore
e svaniscono poi come il sale.

Berk sur Mer, 29/11/2000
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PE NISIP...

Scriu versurile mele simple

pe nisipul din Berk

fiindca vreau sa nu le citeasca nimeni

atat sunt de ascunse, de intime si delicate.

Le scriu pe chilometri de nisip

unde vor fi de-ndatd doar franturi

ai pasilor Oceanului

care le va primi incet, si le va aduna odata cu refluxul
spre a le darui

delfinilor, balenelor din toate marile.



Versurile imi vor fi-n Ocean

ca niste sirene tacute

care incanta inimile intr-ascuns
si-apoi se spulberd precum sarea.

Berk sur Mer, 29/11/2000

(trad. di Stefan Damian in Come il sale/Precum sarea)
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INTERVISTA

(a cura di Liliana Porro Andriuoli)

A quale delle tue varie attivita (di giornalista, pittore, critico letterario,
saggista, consulente editoriale, autore teatrale, poeta, ecc.) hai attribuito
maggiore importanza nella tua vita di uomo di cultura? Quale di esse credi ti
sia stata pit congeniale?

Sicuramente ho attribuito un’importanza maggiore alla poesia, ma poiché
carmina non dant panem, per vivere ho dovuto crearmi un’attivita che
mi consentisse la liberta di cui un artista ha bisogno. Di qui il lavoro
giornalistico, praticato intensamente dalla meta degli anni ‘50 fino a meta
degli anni ‘80, e tuttora in atto; quello del critico letterario da cui € poi
scaturita l'attivita del saggista e del consulente editoriale. La stesura di
alcuni libri di racconti e di alcuni lavori teatrali completa il quadro
dell’attivita letteraria, accanto alla quale ho coltivato, per naturale
disposizione, quella pittorica che mi ha consentito di “dare colore”, con
piu proprieta, anche alla mia poesia.

Come poeta hai pubblicato sino ad oggi 15 sillogi. Davvero tante. Una chiave di
lettura unitaria ed idonea ad inquadrarle tutte, seppure nei limiti di una
schematizzazione, mi sembra possa essere quella dell’alternanza fra poesia
intimistica e poesia civile. Reputi appropriata tale chiave di lettura?

Sicuramente le schematizzazioni mal s’accordano con la poesia, ma
I'indicazione di due filoni — intimistico e civile — mi sembra appropriata.
Forse non ¢ da sottovalutare, della mia ricerca poetica, I'uso di un
linguaggio, in alcuni casi del tutto particolare, per essere in accordo con lo
spirito delle tematiche trattate. Credo non vada sottovalutato nemmeno
quel filo di ironia, a tratti sconfinante nel grottesco, come mezzo per
rendere piu efficace la denuncia civile.

Soffermiamoci sul “linguaggio”. Fin da qualche poesia di Oltre la memoria (ad
esempio Il mio gioco) hai iniziato una tua personale ricerca linguistica che hai
pot portato avanti essenzialmente in Enigmi animi, e successivamente anche in
Riti e miti (vedi ad esempio Certosa di Pavia) e ne L’arcano universo (vedi A
Pedro e Garcia). Il tuo libro piu significativo in proposito e stato senz’altro
Enigmi animi, dove hai, per cosi dire, ampliato il tuo vocabolario poetico,
coniando termini nuovi, aggettivando sostantivi, unendo pit parole insieme,
ecc. Hai, cosi facendo, espresso in un modo particolarmente efficace il
contenuto di protesta e di denuncia proprio di quel libro: un linguaggio,
dunque, “in accordo con la tematica trattata”. E non a caso nelle poesie
intimistiche ti sei servito invece di un linguaggio semplice e chiaro, quello che
De Nicola chiama “una versificazione di immediata e facile” comunicativita.
Nel poemetto tuttavia si direbbe che tu abbia compiuto un’altra forma di
sperimentazione, citando versi di Dante e di Eliot per meglio esprimere la tua
profonda indignazione. Ce ne vuoi parlare? E quali pensi potranno essere gli
sviluppi futuri della tua poesia dal punto di vista del linguaggio?



In Otto tempi per un presagio I'avvio di un raffronto-confronto con la
poesia di Dante m’¢ stato suggerito dall’architettura prevista per il
poemetto: una sorta di viaggio simbolico nelle pieghe del mondo
contemporaneo — nel suo essere inferno, purgatorio e paradiso — con la
guida preziosa dell’Eliot dei Quattro quartetti. Il tutto con una sorta di
tremore per il possibile tonfo nel nulla che mi ha tenuto in tensione per
anni, dato che le stesure del testo sono state diverse, e che, nell’'ultima,
piu ardua e stata quella di tagliare dai circa 3000 versi iniziali i circa 800
rimasti: sfoltire quindi, precisare, verificare la validita di tutti i riferimenti
simbolici in rapporto al senso del poemetto nel suo complesso. Forse
sono riuscito a dare un corpo sintetico al mio pensiero, forse non ho detto
tutto cio che avrei voluto dire.... Ma questo spetta ai critici stabilirlo. La
risposta che non posso fornire oggi € quella relativa agli sviluppi futuri
della mia poesia dal punto di vista del linguaggio che e tuttora un work in
progress, specialmente nelle ultimissime liriche, tuttora inedite.

Alcune tue sillogi sono state tradotte con notevole successo in Macedonia (Oltre
la memoria), in Romania (ancora Oltre la memoria, L’arcano universo e Otto
tempi per un presagio) ed in Francia (Un amore, L’attesa del tempo, Il battello
fantasma ed ora forse anche Otto tempi per un presagio). Inoltre, proprio in
Francia, alcuni giornali e riviste si sono interessati alla tua poesia (vedi
«Liberation», «Jalon», «Estracelle», «Autre sud», ecc.). E non é tutto, perché
parecchie tue poesie, tradotte in inglese, hanno navigato molto, giungendo
sino in India. Contemporaneamente tu hai aperto la strada a diversi poeti
italiani, specialmente liguri, ma anche di altre regioni, che sono stati tradotti
all’estero, favorendone cosi la conoscenza al di la delle Alpi (basti ricordare
oltre alle antologie di singoli autori, lantologia bilingue, Poesia ligure
contemporanea, con 50 poeti liguri tradotti in lingua romena del 1994, Les
Cahier de poésies rencontres su Eugenio Montale et La poésies ligurienne du
XXeme siecle del 1999 e ancora le pitl recenti antologie italo-rumene curate da
te e dal Prof. Stefan Damian). Ci vuoi parlare di questa tua attivita compiuta
fuori dall’Italia sia in prima persona che come “esportatore” di poeti italiani?

La fortuna di pubblicare all’estero non capita tutti i giorni e dipende da
fattori diversi. Normalmente si verifica se tu ti muovi anche fisicamente,
vai all’estero e ti fai conoscere. A volte basta un incontro, un sorriso, una
stretta di mano piu intensa, una battuta per farti interloquire con
qualcuno che poi scopri esserti amico. Amico a tal punto da tradurre
qualche tuo scritto, a tua insaputa, prendendolo da un libro che tu gli hai
offerto in cortese omaggio. Se poi restituisci il favore, traducendo a tua
volta qualche suo testo, si stabilisce un tacito rapporto di collaborazione
che puo sfociare nella pubblicazione di un libro. Ovviamente in cio mi ha
favorito la mia attivita di traduttore dal francese, dall'inglese, dallo
spagnolo, ecc.; lavoro di traduzione fatto per editori diversi e per libri che
esulavano dalla poesia. Intendo libri di storia, o d’altro genere, che
tuttavia mi hanno consentito quella pratica delle lingue dalle quali ho poi
tradotto volumi di poesia. Per quanto poi attiene alla promozione
all’estero delle opere di altri autori, liguri o d’altre regioni d’Italia, essa e



da attribuirsi unicamente al fatto che apprezzo il lavoro altrui se € onesto
e ben fatto, e quindi anche la poesia dei miei contemporanei, se € buona
poesia. Ed ¢ un piacere non comune, facendola conoscere all’estero,
vedere degli amici contenti.

All’estero la poesia e molto piu letta di quanto non lo sia in Italia. Secondo la
tua esperienza sono molti i poeti italiani contemporanei che hanno incontrato
il favore del pubblico straniero? A quali nazioni in particolare ti riferisci?

Per restare alla Francia, in una bibliografia delle traduzioni delle poesie
italiane del XX secolo curata da Daniele Valin nel 2001, sono circa cento
le opere degli autori contemporanei indicate in repertorio. Forse lo stesso
numero di testi italiani contemporanei é riscontrabile in una bibliografia
romena. Piu limitato il numero delle opere tradotte e pubblicate in
Inghilterra, ecc. In alcuni casi gioca molto il nome dell’editore italiano
come referente per le scelte. Un buon libro di poesia italiana pubblicato
da un piccolo editore puo non trovare spazio mentre lo trova, magari, un
libro modesto ma pubblicato da un grande editore. In tal caso € la
pubblicita che veicola la poesia...

Ritorniamo alla tua poesia e allaspetto etichettato come “civile”. La tua
denuncia dei mali della societa e di coloro che ne sono responsabili é energica,
spesso aspra e a volte addirittura polemica (oltre Canti per un’isola e Enigmi
animi, si veda ne L’arcano universo: “i folli imperatori del momento”, “gli
ingannatori eterni dei credenti”, “gli onorevoli ladri”; e piu che mai si vedano
alcuni versi degli Otto tempi per un presagio). Mi e tuttavia sembrato che nei
tuot versi affiori spesso, e talora in modo piuttosto evidente, un costante senso
di fiducia nell'uomo e di speranza nel domani: sto pensando alla chiusa della
Ballata per l'isola nuova in Canti per un’isola; ad alcuni frammenti di Forse
qualcosa ed ancora ad alcuni versi del poemetto. Vorrei chiederti se la tua
poesia “civile” nasce in te piil frequentemente da un senso di rabbia e quindi di
protesta contro legoismo dell'uomo, che genera spesso delle vittime innocenti,
oppure da un senso di utopistica speranza di poter riuscire a migliorare la
societa

Sicuramente alla base v’e, innanzitutto, un impeto di rivolta contro
persone, istituzioni, condizioni ambientali, ecc. che sono alla base delle
prevaricazioni, delle ingiustizie, delle situazioni dolorose che offendono la
dignita personale e della societa civile nel suo complesso. La denuncia e il
modo piu efficace per far conoscere al prossimo cio che ci accade intorno
e che noi vediamo, cioé la nostra testimonianza. Nella denuncia é
implicita la speranza che essa possa far mutare la situazione, indurre i
responsabili delle violenze a un ravvedimento, contribuire alla condanna
di chi persevera nella sua volonta di ledere il prossimo. Che poi cio resti
una semplice utopia non e sempre vero. Qualche volta le parole dei poeti
hanno originato vere e proprie rivoluzioni.... Non credo sia il caso di fare
degli esempi, ben noti a tutti.



A partire da Oltre la memoria (in particolare dalla seconda sezione intitolata 11
paese del silenzio), risulta evidente il tuo proiettarti nel paesaggio esterno, di
cui da pittore quale sei, dimostri di saper cogliere tutto laffascinante
cromatismo, offrendoci delle “suggestive illustrazioni pittoriche”, come le
chiama Vittorio Vettori. Non va infatti dimenticato che le sillogi Canti per
un’isola e Oltre la memoria, nonché il tuo recente libro Sardegna madre di
pietra, sono stati illustrati con tuoi disegni. In generale pero non si tratta mai
di una descrizione pura e semplice, o fine a se stessa, perché il paesaggio per te
diviene sovente il “correlato oggettivo” della tua interiorita, che nel mondo
esterno si proietta e si riflette. A tale proposito Angelo Marchese aveva scritto,
parlando della silloge Oltre la memoria, che nella poesia Meriggio, ad esempio,
vi e una “perfetta fusione fra paesaggio e stato d’‘animo”; ma si potrebbero
parimenti citare Tramonto e Temporale notturno. Qualcosa di simile avviene
pot anche in poesie di sillogi piu recenti (vedi Fremiti azzurri, Giochi d’acqua,
Bianche le case di Malta e Certosa di Pavia in Riti e miti). Quanto il tuo essere
pittore ha influenzato il tuo modo di far poesia e quale legame trovi tra queste
due forme di arte nella tua attivita complessiva?

Ho gia accennato, rispondendo alla prima domanda, al fatto che, grazie
alla pratica della pittura, assumono “colore” anche le parole. Cio e dovuto
al fatto che il pittore, oltre alla visione d’insieme di un paesaggio, oltre al
contorno, coglie in profondita i particolari (le linee, le ombre, i primi
piani, le sfumature, i contrasti, ecc.) che caratterizzano l'insieme di una
“situazione”. E dico “situazione” volutamente perché tale termine ben
traduce anche il paesaggio interiore, quello che crea la propria fantasia, a
prescindere dal riferimento ad un “reale”. Ma nel ritrarre tale “situazione”
il poeta si serve dell’occhio, dell’esperienza e delle tecniche che utilizza
per la pittura, fondendo parola e colore, parola e contrasto, parola e
luminosita, parola e piani d’osservazione, ecc.

Ne L’arcano universo, con una frequenza maggiore rispetto agli altri libri,
compaiono sia termini visivi che auditivi. Non e certo un fatto sorprendente
per un poeta. Piuttosto inusuale pero mi e sembrato il fatto che cio si verifichi -
e piu d’una volta - in una stessa poesia (st vedano in particolare poesie quali Le
ore perdute e Canzone all’Isola).

Questa simultanea presenza di vocaboli visivi ed auditivi all’interno di
una stessa poesia € dovuta ad una tua consapevole abilita tecnica, che ti
consente in tal modo di creare nuove immagini e di utilizzare efficaci
figure retoriche (“suono oscuro”; “silenzio cieco”; “buio canto”; ecc.) o &
invece dettata da una tua spontanea e quindi piu sincera esigenza
espressiva?

Non mi propongo mai il problema dell’utilizzo di efficaci figure retoriche,
quando scrivo, ma d’essere il piu spontaneo possibile nell’esprimermi.
Che poi I'esperienza cinquantennale dell’'uso della parola, unita al lontano
studio teorico della retorica e alle conoscenze sinestetiche, grazie alla
pratica pittorica suddetta, sia all’origine di immagini nuove non lo posso

dire io. Ma mi fa piacere se altri lo scoprono e lo sottolineano. Io cerco



soltanto di esprimermi - lo ribadisco - nella maniera piu naturale
possibile.

Il titolo di un tuo recente libro e 1l battello fantasma. Tale titolo vuole costituire
un riferimento al Bateau ivre di Arthur Rimbaud? E comunque in che cosa se
ne differenzia?

Il titolo non € casuale e, in qualche modo, € un omaggio a quel grande
poeta che ¢ Rimbaud. La differenza fra il suo Bateau ivre e il mio
poemetto che da il titolo al volume, e nella prospettiva finale. Anche se
con la carena da riparare, a causa di un’accidentata navigazione, io cerco
di navigare ancora, Rimbaud non crede nella speranza.

Hai piuttosto recentemente pubblicato un libro nel dialetto di Calasetta; libro
che e andato maturando nel corso degli anni. Come giudichi questa tua
esperienza?

Io non ho mai dismesso il dialetto tabarchino — derivato dall’antico
genovese — la prima lingua che mi ha insegnato mia madre, forse la piu
importante lingua della mia infanzia perché mia madre parlava l'italiano
da persona incolta. L’italiano imparato a scuola non m’ha vietato, né mai
distolto dal continuare a parlare tabarchino con i miei fratelli, con mia
moglie, anch’essa calasettana di nascita e di origine, ed anche con i miei
figli, pur se nati entrambi a Genova. E poiché ogni tanto I'eco del passato
ritorna con le voci di allora, ho composto via via nel tempo le poesie che
oggi sono raccolte in Vuxe de Cadesédda. 1l titolo, nell'indeterminatezza
della parola Vuxe (singolare-plurale) comprende la mia voce, ma anche
tutte le voci, reali e simboliche, del mio paese.

Torna al SOMMARIO



ANTOLOGIA CRITICA

[A proposito di Canti per un’isola] bisogna ancora notare che il poeta facendosi
interprete del comune sentimento dei sardi emigrati, che si riassume nell’anelito
per il ritorno alla loro terra d’origine, non manca di dare una bellissima voce
lirica ad ogni singolo motivo umano.

(Nicola Ghiglione, «II Secolo XIX», 29 dic. 1965)

Sul filo di un discorso, asciutto e amaro, senza cedimenti di sorta, Bruno Rombi
[in Canti per un’isola] traccia la realta sociale della gente sarda, dai “cuori, a
lungo intristiti” che “riversano sangue” da millenni, e che, lontana dalla sua
isola, nella solitudine dell’esilio risente “la calda malinconia” di quello che ha
lasciato ogni volta che il mare si offre al suo sguardo.

(Sabino d’Acunto, «Echi d’Ttalia», Anno XVI, n. 4, 1971)

Il canto che si dispiega facile e snodabile nella sua musica interna, la cadenza
del ritmo che si pone disponibile ed aperto sulle suggestioni dei sensi, i
contenuti che passano dallo spazio autobiografico a fogli di diario sparsi lungo il
crinale delle occasioni danno alle ultime poesie di Rombi [quelle di Oltre la
memoria] un senso piu limpido, una esigenza di ascolto meno prigioniera di
ermetismi ormai superati o peggio ridotti ad arnesi di una nostalgia di stampo
clinico.

(Tullio Cicciarelli, «Il lavoro» , 31 gen. 1976)

Oltre la memoria di Bruno Rombi, illustrato con disegni dell’autore, si svolge
sul ritmo di una continua alternanza: I’angoscia per la vita e il mondo come sono
(i due aspetti, esistenziale e storico, del dramma umano) e una vivida speranza,
una giovanile attesa di giorni diversi. Questo volume si presenta come un
essenziale autobiografia del poeta, il quale avverte I'estraniamento dalla propria
origine naturale, la condizione di esule e di naufrago nel fluire spietato del
tempo, tra misteri che non riesce a svelare, coinvolto in una lotta impari contro i
prodigi disumanizzanti della scienza e della tecnologia tendenti a cancellare
I'imprevedibile, 'incertezza e I'errore, quanto cioe fa il rischio e il senso
dell’esistenza.

(Ugo Reale, «Avanti», 4 apr. 1976)

Poesia lirico-impegnata [...] questa di Rombi e poesia che in un immaginario
processo di sistole diastole batte all'unisono con la nostra pena e la nostra
nostalgia: un lucido delirio, folto di interrogazioni che resteranno senza
risposta, ma non per questo avranno meno il potere di turbare la nostra
sensibilita, essere lo sguardo testimone di un contemporaneo che non bara coi
sentimenti.

(Massimo Grillandi, «L’osservatore Politico-letterario», dic. 1976)

La piu recente silloge [di Rombi, Oltre la memoria,] attesta peraltro, col
persuasivo linguaggio di una resa stilistica felicemente fusa e coerente, la
fondamentale attitudine dell’autore alla sintesi espressiva e alla convergenza
ideale. Da qui nasce I'unita sostanziale del libro, unita rinvenibile non soltanto
nella continuativa presenza di quello che A. Marchese chiama in sede di
presentazione “il motivo assiale della speranza”, ma anche (e, a nostro avviso, di
piu) nell'interna dinamica per cui le pagine appaiono come lievitate da un



vigoroso crescendo, culminante con lalta religiosita insieme domestica e
cosmica della sezione finale....
(Vittorio Vettori, «Notiziario ASCA», 9 giu. 1976)

Bruno Rombi, oltre a un appropriato linguaggio [...], ha i suoi contenuti ben
precisi, cioe la sua voce, una personalita legata al ritmo con il quale vive e
ascolta la vita. Rombi trova il suo arcano ficcando intrepido le pupille nella
realta. [...] Come nell’altro volume di liriche dal titolo Forse qualcosa, Rombi
ricerca con ansia, quasi affannosamente, ma poiché si nutre di poesia, la sua
ricerca ha la costanza di chi vuole dire ascoltandosi senza orgoglio ma anche
senza complessi ipocriti d’inferiorita.

(Davide Lajolo, «Gazzetta del popolo», 22 giu. 1980)

Rombi [in Forse qualcosa] ha un verso ampio, spesso in lui la poesia assume il
tono di un racconto, disteso e tuttavia rappreso in concetti intensi e tesi, che
danno l'idea di una ricerca nel profondo della propria interiorita. Rombi pone e
avanza delle domande, suggerisce dei raffronti, fa combaciare reale e
irrazionale, preordina le motivazioni di una speranza pescandole nella vita
quotidiana. Nella sua poesia ¢ un susseguirsi di ipotesi, tuttavia confortate da
immagini che scaturiscono da una lunga e felice osservazione della vita,
tornando spesso al quotidiano attraverso le scansioni del ricordo, della
nostalgia. E tuttavia cio che fa della poesia di Rombi voce contemporanea ¢ la
speranza e l'utopia di un futuro meno tragico del presente, con intenzioni
quanto mai felici nel misurare la propria fede sul dolore e sulla disarticolazione
dell’esistenza contrapponendo la forza interiore alla violenza contemporanea.
(Giancarlo Pandini, «Gazzetta di Parma», 28 ago. 1980)

La poesia di Bruno Rombi ha le vistose caratteristiche di una sapiente e
meditata ripresa di forme dell’avanguardia del primo novecento, sul versante
della simultaneita di derivazione futurista: cioe, € costruita sopra
un’accelerazione estrema della scrittura, che tende a saltare nessi, collegamenti,
grammaticalizzazioni, indugi esplicativi, riordinamenti sintattici, per cercare di
giungere istantaneamente alla sintesi di parola e concetto, di parola e
sensazione, di parole e oggetto e descrizione.

(Giorgio Barberi Squarotti, Prefazione a Enigmi animi, 1980)

Le poesie di Enigmi animi appaiono tra loro diverse oltre che per orientamento
tematico, anche per differenti strutture e toni; si va cosi dal breve
componimento epigrammatico o lirico ai versi piu distesi e diffusamente rivolti
a problematiche collettive e questa pluralita di motivi ispiratori testimonia
appunto 'ampiezza degli orizzonti poetici di Rombi e l'irrequietezza del suo
temperamento artistico, teso sempre ad un divenire, ad una ricerca che e segno
di una condizione umana generosamente e nobilmente civile.

(Francesco De Nicola, «Gazzetta di Parma», 6 giu. 1980)

[In Enigmi animi] la poesia di Bruno Rombi si colloca sul versante
dell’avanguardia e dello sperimentalismo linguistico, ma, a differenza di tanti
funambolismi tesi a creare novita soltanto sul piano dei significanti, quella di
Rombi presenta un retroterra di istanze, di problemi esistenziali che meritano la
piu attenta considerazione. [...] Va da sé che il discorso poetico deve adeguarsi
mimeticamente a questi preesistenti contenuti interiori in un diretto e
immediato rapporto tra materia e forma. [...] Le agglutinazioni delle immagini,



le catene di parole, le deformazioni verbali, le innovazioni ardite, la concitata
sequenza dei segmenti del discorso non sono altro che ’espressione mimetica di
questo nostro vivere convulso, strano, deformato e deformante. [...] Poesia
completa, dunque, quella di Bruno Rombi nella sua denuncia e nella sua
proposta e che si avvale di un linguaggio sempre adeguato alla situazione che la
ispira.

(Silvano Demarchi, «Il Cristallo», n. 1, 1982)

Non sara difficile trovare di volta in volta le chiavi giuste per un’interpretazione
controllata, scevra da suggestioni retoriche e questo perché nel libro direi abbia
avuto il sopravvento la coscienza sull’emozione, la verita umile sulle facili
amplificazioni sentimentali. Si arriva cosi al dato capitale per ogni libro vero, la
sua necessita. Non mi sembra ci sia stata al fondo una volonta di eccesso o di
abuso, tanto meno il passaggio alla pura evocazione.

(Carlo Bo, Lettera introduttiva a L’attesa del tempo, 1983)

Il libro [L’attesa del tempo] non é sterile evocazione, ma meditazione al limite
del filosofico, ricerca nel proprio animo dei perché piu lontani, a volte tristi e
dolorosi quando sanno di pentimento, di atti mancanti o ritardati. [...] In Rombi
i nuclei verbali si caricano sempre di significati plurimi pit impliciti che espliciti
ma che tuttavia concorrono esemplarmente alla totalita del significato
manifesto e di quello latente.

(Salvatore Arcidiacono, «Gazzetta del Sud», 3 lug. 1983)

Rombi - gia meritatamente affermato per varie opere di poesia, narrativa e
saggistica - conferma qui [in L’attesa del tempo] le sue doti di acuto indagatore
dell’animo umano. Questa volta, a prescindere da qualche rara eccezione
(notevole, in proposito, la bella lirica introduttiva), non lo fa con versi ma con
pagine che si potrebbero definire piccoli poemetti in prosa, leggibili anche
isolatamente se non li unisse un’'unica commozione che perviene ad apparirci
singolarmente sincera proprio quando sa essere piu trattenuta e al tempo stesso
(e non paia la nostra una contraddizione) piu dichiaratamente scoperta, quando
l'autore, cioe, allenta un pochino il suo sorvegliatissimo rigore formale per
esprimere quasi sommessamente (ma appunto percio con un vigore che viene
dal profondo) la fiducia che qualcosa di noi e delle persone che amammo e che
amiamo possa durare oltre il tempo.

(Dario G. Martini, «Corriere mercantile», 23 apr. 1983)

I mondo artistico di Rombi & prevalentemente orientato alla creazione
fantastica (come conferma anche la sua attivita pittorica), all’essenzialita del
verso, alla pregnanza della parola; e ancora, all'individuazione del simbolo, alla
creazione dell'immagine, alla rappresentazione del momento dell’anima. E tutti
questi obiettivi sono conseguiti, col nitore e I'essenzialita di chi ha raggiunto la
piena maturita artistica, dalle pagine di L’attesa del tempo, quelle pagine nate
dalla dolente esperienza della morte della madre e tuttavia dilatate su pit ampi
e decisivi temi esistenziali.

(Francesco De Nicola, «Gazzetta di Parma», 5 mag. 1983)

L’attesa del tempo [...] € un libro genuino, scritto nell'impeto di un dolore
cocente e vissuto sillaba dopo sillaba, quasi che fosse possibile ridare corpo viso
occhi mani alla Madre. La scrittura € limpida, sorretta da scatti lirici e da



impennate e nutrita di umori che sarebbero piaciuti sicuramente a Pascal.
(Dante Maffia, «Il Policordo», N.S. Anno V, n. 2-3, mag.-dic. 1986)

Per Rombi la poesia € cammino; non si ancora percio a schemi fissi, né ad un
unico stilema. Affronta la lirica breve, quasi un’impressione astratta; l'idillio
paesaggistico d’'impronta parnassiana; la canzone lunga, il poemetto dispiegato
su un’unica tematica memoriale-affettiva...

(Neria de Giovanni, in Il viaggio del muflone, Cagliari, Gia Editrice, 1987)

[...] macinando «grani e grani di vita», 'uomo segna la sua storia e lascia la sua
traccia, quella storia e quella traccia che la poesia di Rombi ripercorre con la
ricchezza dei suoi sentimenti e con la invenzione delle sue parole, e che in
questo libro raggiunge un esito di equilibrata maturita , certo promesso dalle
raccolte precedenti ma tuttavia ora approdo ben solido di una voce poetica
singolare, forte e, quel che piu conta, impegnata con coerenza in una ricerca del
tutto personale e inconfondibile.

(Francesco De Nicola, Prefazione a Riti e miti, 1991)

La sacralita e il rito della terra sarda e del sentimento purificato che ritroviamo
nella prima parte di questa plaquette (I riti) anche a livello lessicale [...] ben si
fonde, con I miti evocati nella seconda, come approdo della mente dopo lo
smarrimento del cuore: e quei miti apparentemente lontani (come Eros o
Thanatos, Crono od Orfeo) dalla privatezza del sentimento della prima parte, in
realta finiscono per esserne gli archetipi. [...] Canto fermo, limpido e composto,
di alto segno poetico, davvero notevole in tutta la produzione di Rombi, certo tra
le sue cose migliori.

(Angelo Mundula, «Liberta», 24 gen. 1992)

Riti e miti forms part, perhaps unconsciously, of a wide cycle, the identity of
wich can be already detected in his hearlier works going Torna all'INDICE
POESIE to the fifties. This type of poetry warrants a close scruting and is itself a
guarantee that poetry will go on being enjoyed for what it is - profound
sentiment transformed into peasant sound, like music - and studied for what is
actually proposes: an alternative way of life in spite of the ultimate truth it
affirms: the uniquueness and unchangeability of being.

(Oliver Friggieri, «The Sunday Times», 12 jan 1992)

In questo libriccino di versi, alimento della memoria per la sua donna, Bruno
Rombi non si giova della classica contrapposizione di “amore e morte” cara alla
poesia cortese o della mistica figurazione di “luce e tenebra” o del semplice
richiamo alla tristezza presente nel confronto di un passato felice per meglio
significare la cognizione dolorosa di un fatto assurdo; il dolore del poeta per la
moglie morta esprime invece il miracolo della vita che consente ancora, proprio
nella poesia, una comunita d’esistenza e, giorno dopo giorno, la continuita di un
dialogo ininterrotto.

(Marco A. Aimo, Introibo a Un amore, 1992)

La poesia di Rombi e sempre sostenuta da un empito drammatico che non lo
pacifica, perché il dolore [...] € sempre con il poeta, lo accompagna, lo trasforma.
Riti e miti e Un amore infatti sono nati proprio da una parentesi tragica nella
vita del poeta, la perdita della moglie, sicché le liriche di un libro rimandano alle
liriche dell’altro e danno vita ad un vero e proprio canzoniere d’amore detto con



una profondita e con un pudore rari, con una delicatezza che lascia il segno, che
ti da uno struggimento che solo la poesia sa dare. Cosi memorie, sogni,
disperazione, solitudine, ecc. si dispongono drammaticamente-armoniosamente
e tracciano la storia di un rapporto esemplare che la morte non ha troncato.
(Rodolfo Di Biasio, «<America oggi», 14, mar. 1993)

Si tratta di una raccolta [Un amore] di 20 brevi composizioni, senza titolo (a
rafforzare il sequienziale «continuum») e un poemetto finale In limine, appunto
ispirate alla moglie, improvvisamente e immaturamente scomparsa qualche
anno fa. [...] non una raccolta esclusivamente memoriale, caratterizzata dallo
sfogo del dolore, ma un’analisi intensa e bruciante di una situazione esistenziale
che ha cambiato si, aspetti e contorni d’ordine tangibilmente umano e naturale,
ma non certo la sostanza profonda e inalienabile del rapporto d’amore [...]. Il
poeta ripercorre insomma (e riesce a farlo con accenti «universali» e non con un
troppo soggettivo, e quindi letterariamente riduttivo, coinvolgimento intimistico
come accade di norma in casi simili), attraverso le composizioni della raccolta,
tutto un intenso quanto semplice - nei suoi valori primari - arco di vita in
comune.

(Giancarlo Borri, «Il Ragguaglio librario», Anno LX, n. 2, feb. 1993)

Bruno Rombi € un poeta che non ha paura di essere poeta. Non ha paura,
intendo, di farsi coinvolgere da quella materia prima - e gorgo minaccioso nel
contempo - della poesia che e la passionalita, 1'esistenzialita come tragedia e
mistero. In quest’'ultima raccolta soprattutto [...] il poeta non intende,
deliberatamente, porsi limiti formali, per non rischiare irrigidimenti
intellettualistici a fronte di un materiale emotivo che vuole proporsi nella sua
incandescenza, al cospetto di quegli autentici campioni della sensibilita
esistenziale che sono, nelle varie epoche e tonalita, Calderon, Leopardi e Garcia
Lorca.

(Elio Gioanola, Prefaziona a L’arcano universo, 1995)

Per lui scrivere poesie, nell’assedio in cui viviamo, vuol dire volonta di resistere
e sopravvivere, vuol dire speranza nella redenzione dell'uomo-belva, dell'uvomo-
ignoranza. Questo traspare dai suoi versi, in cui le parole hanno un’esperta
collocazione che le rende sonore e che fanno si che percuotano come un
batuque.

(Salvatore Arcidiacono, «L’isola», 11 ott. 1996)

L’arcano universo non ¢ soltanto I'ultimo libro [1995], in ordine di tempo, di
Rombi (che ¢ insigne saggista e traduttore) ma ne rappresenta anche ’opera piu
matura, che riassume, con maggiore incisivita e sinteticita, le precedenti opere
poetiche.

(Emanuele Schembari, «Pomezia Notizie», n. 11, nov. 1996)

[Otto tempi per un presagio costituisce] un viaggio iniziatico che, come tale, si
impenna in grandi miti, ora proposti frontalmente, ora evocati di scorcio;
oppure si spiega in accensioni profetico-religiose polivalenti e disperate.
(Franco Croce, La sfida di Bruno Rombi, Introduzione a Otto tempi per un
presagio, 1998)

Soltanto una parte del libro [Otto tempi per un presagio] si impernia
specificatamente sui soprusi, la violenza perpetrati, purtroppo anche nei



confronti dei bambini, mentre la prime e le ultime pagine s’aprono alla storia
d’ogni tempo che, nel suo perenne fluire, si configura nella costante lotta tra
bene e male, tra angeli e demoni. E’ la sofferenza delle vittime, che si identifica
con quella di Cristo, a riscattare le nefandezze del mondo. La loro immagine di
morte, o di dolore, ¢ monito, e speranza, per un domani senza orrori.
(Margherita Faustini, «La Squilla», Anno LXXV, n. 6, nov.-dic. 1999)

[...] L’analisi dei predicati auditivi evidenzia dunque [nella silloge L’Arcano
Universo] una pressoché totale assenza di mezzi toni; manca in altri termini,
quasi completamente, il parlare sommesso e sottovoce. (Pochissime sono infatti
le eccezioni). La stessa situazione di antiteticita si ripropone per i predicati
visivi: vediamo qui infatti molto di sovente alternarsi “luci” violente (“riflessi
che guizzano”, “bagliori” “repentini” o “improvvisi”, “luci” spesso “intense”) a
marcate zone d”’ombra”: “ombre” fisiche e reali, create dalla luce, ed “ombre”
immaginarie, create dalla fantasia, continuamente ci avvolgono nel loro manto.
[...] Possiamo pertanto concludere che I'uso cosi frequente, sia nell’area visiva
che auditiva, di predicati antitetici fra loro riproduce in campo semantico la
stessa situazione di contrapposizione [...] fra le caratteristiche del «mondo
esterno» e quelle del «mondo interno» del nostro poeta, proprie della sua
intima personalita.

(Liliana Porro Andriuoli, in Poesia intimistica e civile in Bruno Rombi,

Savona, Editrice Liguria, 1999)

[...] una dinamica di interrogazione e di ricerca delle insondabili motivazioni
dell’esistere si impone fin dallinizio della raccolta [Il battello fantasmal],
indirizzandola immediatamente verso quella direzione d’irrequieta
investigazione che la caratterizza.

(Luigi Surdich, In viaggio con Bruno Rombi, Prefazione a Il battello
fantasma, 2001)

Il viaggio, si sa, come allegoria della vita, ¢ stato in ogni luogo e tempo un
fecondo motivo ispiratore dei poeti; ed anche il Rombi se ne giova, dandoci testi
che costituiscono una nuova prova della maturita espressiva da lui raggiunta.
Ma il viaggio compiuto in questo libro [II battello fantasma] non e soltanto un
viaggio che si svolge nello spazio, bensi ¢ anche un viaggio che avviene nel
segreto dell’io, per scoprirvi territori prima ignorati; cosi come € un viaggio
compiuto nelle stagioni e negli anni dell'umana esistenza; ed ¢ anche un viaggio
nella poesia, luogo privilegiato dello spirito, come osserva Luigi Surdich nella
sua prefazione al libro.

(Elio Andriuoli, «Nuovo Contrappunto», Anno X, n. 4, ott.-dic. 2001)

[Nella silloge A Costantino Nivola] Rombi legge la matrice comune, quella della
Madre Mediterranea, ora dolorosa ora gaudiosa, che il poeta non si € mai
stancato di inserire - e ogni volta riscoprire - non fuori ma dentro i suoi propri
versi, come radice irrinunciabile della propria poesia e, stavo per dire, della sua
vocazione poetica. E’ in quest’humus comune che é sorta e si € sviluppata la
poesia di Rombi (e 'arte di Nivola). Tanto piu poesia, se cosi potesse dirsi, e
tanto piu arte quanto piu quella Madre Mediterranea ha saputo allargare le sue
braccia fino a raccogliere nel suo grembo, grazie a questi suoi figli, tutti i popoli
e tutte le genti.

(Angelo Mundula, «L’unione sarda», 21 lug. 2001)



Il suo piu recente libro di poesie, Il battello fantasma, presenta una ricca
gamma di temi riconducibili al suo vissuto personale e che gli sono
particolarmente cari, perché legati alla sua formazione personale. Dire che si
tratta di un diario in versi pud sembrare riduttivo. Rombi aspira a una
profondita e a una ricerca di risposte esistenziali che vanno oltre le occasioni
contingenti, anche se queste ultime offrono stimoli decisamente forti, senza i
quali il discorso poetico rischia di diventare astratto.

(Giovanni Mameli, «Il messaggero sardo», Anno XXXIII, n. 4, apr. 2002)

Come tutti i volumi dell’autore, anche questo [Il battello fantasma] presenta un
consuntivo di vita, di una fase precipua dell’esistenza, quella presente, sospesa
tra il fascino del passato e la preveggenza del futuro. Ma lirreparabile tempus
non porta angoscia, perché considerato con coraggio e con fermezza, nonché
con un sotteso senso ludico... In accordo, come nelle precedenti raccolte, ¢ il
dettato dello scrittore, compenetrato nella cruda descrizione di un paesaggio
spazio/temporale, potenzialmente antidillico nelle immagini e nel lessico, anche
se rappresentazione della natura terrestre e marina. La metrica dal ritmo
anapesto e dalla musicalita verdiana, contribuisce a creare le suggestioni di
un’atmosfera da Paysage noir, secondo la definizione di Baudelaire, striato solo
dalle rifrazioni del giallo girasole.

(Liana De Luca, «Oggi e domani», Anno XXX, n. 1-2, gen.-feb. 2002)

Meno facile di quanto non possa apparire a un primo sguardo, la poesia di
Rombi segna la differenza, rispetto ad altre esercitazioni di utilizzo letterario di
questo idioma, e non solo per il sicuro controllo, da parte dell’autore, della sua
vena ispirativa, ma anche per la riuscita fusione di questa indiscutibile
componente letteraria con quello che vorremmo ancora chiamare - e ci si
conceda il vezzo - lo «spirito» della lingua, che € anche, per singolare
consonanza e segreta corrispondenza, lo spirito dei luoghi, lo spirito della gente.
(Fiorenzo Toso, Presentazione a Vuxe de Cadesédda, 2002)

Il viaggio di Rombi, attraverso il tempo della sua esistenza, € sempre in bilico tra
sogno e realta. E, nel bilancio di cio che ha fatto e avrebbe voluto fare, sogna la
realizzazione dei desideri piu intensi. Emergono i rimpianti, le cocenti delusioni,
lo straziante dolore per la perdita delle persone piu care, sentimenti
strettamente intrecciati alla speranza di un domani piu generoso. [...] Bruno
Rombi dunque, non s’arrende all’angoscia del mistero che ci sovrasta, né al
dolore della malattia e della morte, né, tanto meno, alla sfibrante fatica del
quotidiano. Nonostante I'eta matura sa proiettarsi nel futuro, pacificato col
proprio destino di uomo.

(Margherita Faustini, «La Squilla», Anno LXXVIII, n. 1, gen.-feb. 2002)

Le poesie e le filastrocche per bambini di Bruno Rombi si inseriscono a buon
diritto in [un] innovativo, intelligente filone e ne costituiscono, anzi, uno dei
rami piu ricchi. Rombi poeta e scrittore per adulti (la distinzione ha ancora
senso?), ma anche pittore di ottimo livello, sa dipingere con le parole, sa
ritrovare il senso della loro combinazione, sa arrivare alla radice dei rapporti fra
oggetto e parola, sa istituire quei rapporti che sono I’elemento di fondo di ogni
sana educazione alla poesia. Il bambino come il poeta ha bisogno di giocare con
le parole e Rombi lo dichiara con arguzia e vivacita nella poesia di apertura.
(Pino Boero, Prefazione a Giocare con le parole, 2002)



Il libro [Giocare con le parole], che si presenta agile e di gradevole aspetto
tipografico, ottimamente si adegua all’esigenza, propria dei giovanissimi, di
esprimersi liberamente, abbandonandosi all’estro del momento e con cio
contribuisce a stimolarne la creativita. La maggior parte di queste poesie, lo si
avverte, e nata di getto; ed ha spesso un andamento un po’ surreale [...]. Sovente
pero le filastrocche del Rombi rivelano, al di 1a dell’assurdo, una loro nascosta
moralita, che diviene ammaestramento per i piccoli lettori cui sono dirette.
(Elio Andriuoli, «Salpare», Anno XV, n. 51, gen.-feb. 2003)

Argomento centrale di queste poesie ¢ il mai sopito amore del Rombi per la sua
terra di origine, dalla quale si € dovuto allontanare per stabilirsi a Genova, ma
che ha sempre portata nel cuore. Ed ecco allora che la sua parola assume
tonalita particolarmente calde ed intense nel cantarla; tonalita che emergono
con singolare efficacia dallo strumento linguistico da lui usato, 'antico pegliese,
ammodernato tuttavia dalle voci e dai costrutti che si sono andati modificando
ed arricchendo nei secoli. Ne sortisce uno strumento espressivo molto duttile,
che consente al nostro poeta di toccare, sull’'onda del ricordo, la nota alta, come
avviene ad esempio in Dichiarasiun [...] o come avviene in T"ho drentu, mé
paize.

(Elio Andriuoli, «Nuovo Contrappunto», Anno XII, n. 1, gen.-mar. 2003)

Bruno Rombi, auteur d’origine sarde qui vit désormais a Génes, est aussi bon
traducteur que poete, et Le Bateau fantéme que Monique Baccelli offre en
traduction francaise (Maison de la Poésie Nord-Pas-de-Calais) permet de le
vérifier. Poete de «’amour amer», Bruno Rombi lance les filets de son poeéme
«plus loin», jusqu’a ce «jour neuf» qui lui permet de revenir «dans I’alvéole de
la vie», a 'image de la mer qui, doucement «accompagne les souvenirs / d’'une
longue et sereine vague» lui donnant «le sens de la vie», méme si le poéte, sans
illusion, sait combien ce sens est «incongru» puisque, finalement, 'on n’est
«que tombe ou s’alimente / le contraire du réve / ou 'ordre du laid».

(Daniel Leuwers, «Autre Sud», n. 20, mar. 2003)

Cette poésie [Le Bateau fantéme] est indissociable de la biographie sensible de
son auteur. Elle conjuge d’une facon naturelle et spontanée les données
sensorielles -de grande importance- a la dimension éthique et a I’aspiration
métaphysique. C’est pourquoi Bruno Rombi, contrairement a beaucoup de ses
contemporains, ne jugule pas I’élan lyrique. Il le laisse se dévelloper tot en le
cotrolant de son “étre multiple”.

(Jean-Max Tixier, «Poésie 1» (le magazine de la poésie) Paris, sept. 2003, n.

35)

Un aspetto indubbiamente importante del poemetto Tsumani di Bruno Rombi
risiede nel fatto che, alla resa fonica di tanti versi fa sempre riscontro una
notevole forza delle immagini: “l'onda assassina” e il “vortice” che tutto
“inghiotte” (che ci ricordano “l'onda con gli artigli” del celebre quadro di
Katsushika Hokusai, 1760-1849), oppure il “mare di cadaveri”, che “allaga
l'universo terracqueo”, sono immagini di particolare efficacia che, associate al
triste personale ricordo che ognuno di noi serba di quei giorni, sara certo
difficile dimenticare. [...] Un ulteriore caratteristica di questo lavoro del Rombi
e senz’altro la sua forte istanza morale, che sostiene sempre i versi della seconda
parte del poemetto, permeati da una continua denuncia civile; una denuncia che
e, d’altra parte, gia preannunciata nella Presentazione dell’autore, dove



leggiamo: “E mi & dato di comprendere che forse la Terra ¢ stanca di essere
ferita, offesa, violentata dalla nostra stupida arroganza”.
(Liliana Porro Andriuoli, «Salpare»,Anno XVIII, n. 58, 2006)

Bruno Rombi non & nuovo alla misura poematica del verso. [... dopo Otto tempi
per un presagio] si cimenta ora [con Tsunami], un oratorio per voce e coro. La
coralita € ingrediente essenziale, nel vario affresco che intreccia la messa in
scena di un’'umanita “in agguato” con tanti aspetti di meditazione di accorato
sentire religioso. Il verso ¢ fluente e travolgente, nell’esibizione di un andamento
spasimante, ma la chiarezza e perentorieta del dire viene accordata con una
ricca e varia orchestrazione di stilemi che dialogano con grandi modelli della
poesia europea ( in particolare Lorca) e la vivace realta della matrice linguistica
sarda, sempre viva in Rombi.

(Stefano Verdino, “Il Secolo XIX”, 12 gen. 2006)

[Tsunami] di Rombi vuole essere soprattutto una implacabile requisitoria
contro il male, quello provocato dalla natura e quello che deriva dalla nequizia e
dall’empieta  dell'uvomo. L’indignazione morale sottende tutta Ila
rappresentazione della tragedia; le sue intense vibrazioni danno forza al dettato,
si comunicano al lettore-spettatore, amplificando all’infinito I'onda malefica.
[...] Il fatto che il poemetto sia scritto in piu lingue (italiano, francese, inglese e
rumeno) e con l'ausilio della lingua o dialetto sardo (che Rombi padroneggia
con molta sicurezza) non deve far pensare a un intento divulgativo o, al limite, al
virtuosismo, ma attiene alla necessaria coralita dell’evento: che appartiene non
soltanto alle terre devastate, ma rimanda e coinvolge 'umanita intera.

(Guido Zavanone, «Nuovo Contrappunto» XV, n. 2, apr.-giu. 2006)

Lo scrittore, in un linguaggio incisivo, reso ancora piu efficace dall’inserimento
di frasi dialettali sarde, descrive con accorata umanita la tragedia determinata
dall’onda assassina che ha annientato alcuni Paesi del Pacifico. Rombi non si
limita ad esprimere il suo dolore per le migliaia di morti causate da questo
sconquasso naturale, ma lancia una violenta accusa contro gli uomini che
continuano, imperterriti, ad offendere, violentare la natura tanto da
sconvolgerla, provocandone la pazzia.

(Margherita Faustini, In balia dello tsunami, “New Magazine”. mar.-apr.
2007)

Torna al SOMMARIO



RECENSIONI

AA.VV., Sprijinit pe o carte inflorita / Appoggiato ad un
libro fiorito, Traduzioni di Stefan Damian e Bruno Rombi,

Campanotto Editore, 2001;

Tentativo di cantare una nuvola / Iincercare de a cinta un
nor, Traduzioni di Stefan Damian,

Editura Nona, 2001

Sembrano due libri, in realta ¢ un volume solo con doppia copertina, in
prima e quarta, due allettanti titoli di sapore primaverile, un libro diviso in due
parti per mettere a confronto due mondi uniti saldamente da qualcosa di fragile
e solidissimo allo stesso tempo, la parola poetica. Appoggiato ad un libro
fiorito ¢ il titolo di un’antologia di poeti contemporanei di Neamt, regione
della Romania, con traduzione

Sprijinit pe o carte inflorita Tentativo di cantare una nuvola

italiana a  fronte, mentre
Tentativo di cantare una
nuvola raccoglie testi di autori
liguri contemporanei con
traduzione in rumeno.

II volume nel suo insieme si
configura come un dittico, in cui
due wuniversi poetici si

enrums ok confrontano, si compenetrano e in

qualche modo stringono un patto,
un patto di fedelta alla parola poetica e di continuita in quella linea di dialogo
letterario, antichissima e solida, che lega, attraverso il nome di Ovidio e la
parentela linguistica, la poesia rumena a quella del nostro paese, e piu in
particolare tra una regione della Romania e la Liguria, di cui i lettori rumeni
avevano gia incontrato testi e autori grazie al volume Poesia ligure
contemporanea, antologia bilingue di 50 autori, curata da Bruno
Rombi e Stefan Damian (Europa, Craiova 1994).

In questo nuovo volume si realizza un confronto immediato e diretto tra due
regioni, la Liguria appunto e Neamt, entrambe di consolidata tradizione poetica,
protagoniste di esperienze letterarie di rilievo nel Novecento. Neamt € una



regione di montagna che ha, come ci informa Cristian Livescu
nell'introduzione, una solida e ricca tradizione culturale storiografica e religiosa.
Proprio qui sono germogliati gli “orgogli di originalita” poetica del Novecento
rumeno: poeti surrealisti (Victor Brauner e M.H. Maxy), espressionisti
(Lascar Viorel e M. Blecher) ed ermetici (Virgil Gheorghiu e Ion Fofia
Manolescu). Nella continuita di originalita creativa spicca la figura di Aurel
Dumitrascu, morto nemmeno trentacinquenne nel 1989, poeta che coltiva il
gusto eretico (Trattato di eretica € un suo importante volume postumo) “della
parabola con personaggi libreschi vaganti in pieno paesaggio idiomatico”, per
cui la poesia diventa “una silhouette del discorso sospesa sulla superficie sottile
dell’abisso della parola”. Attorno ad Aurel Dumitrascu si € venuto raccogliendo
negli anni ‘80 quello che possiamo chiamare il gruppo di Neamt, orientato verso
una poesia tutta tesa all’affermazione dell’autenticita del reale. Continuatore di
tale posizione ¢ Adrian Alui Gheorghe, amico fedele di Dumitrascu di cui ha
pubblicato postumi i manoscritti. Suo intento € quello di opporsi alla “verita
violata in poesia”, di lottare contro la metafora, per allontanarla dalle abitudini
consolidate in poesia, nel desiderio di creare una linea espressiva anti-
immaginistica di tipo discorsivo, che sappia dare il senso della vittoria del
demoniaco nel mondo odierno. Sulla linea antimetaforica si colloca anche Liviu
Ioan Stoiciu, la cui poesia, in stile colloquiale, si sviluppa in direzione di un
neoimpressionismo con accenti di linguaggio molto forti, piene di allusioni
amare. Un diverso tipo di evoluzione ha avuto la poesia di Emil Nicolae, che
va dai riflessi elegiaci alla calligrafia manieristica, ai paesaggi spirituali, mentre
in Daniel Corbu il vivere quotidiano si trasforma in materia di poesia, in
occasione di scrittura. Invece per Lucian Stronchi la poesia ¢ complessita di
costruzione, in rispondenza ad uno sforzo dello spirito per rispecchiarsi il piu
adeguatamente possibile nella realta dell’espressione. “Manovale nelle raffinerie
della parola” si considera Mihai Merticaru, poeta dalla vena sarcastica,
cosparsa di interrogativi misantropici, mentre Nicoae Sava ¢ autore di una
poesia che si auto-provoca continuamente nella forma della prosa. L'unico poeta
di Neamt che fa proprio il tema della montagna ¢ Radu Florescu, con risultati
di notevole rilievo, mentre Dorin Plorascu ¢ poeta del sentimento della
religiosita, incline alle scene anonime di vita rurale, intrise di ieratismo biblico.
Il piu giovane autore del gruppo ¢ Vasile Baghiu, a cui si deve un audace
manifesto poetico sull’'utopismo, orientato alla riaffermazione del diritto del
poeta di guardare il mondo con gli occhi non velati e distorti da chimeriche
fantasie.



Capovolgendo il volumetto ci troviamo di fronte a Tentativo di cantare una
nuvola, antologia di autori liguri contemporanei, con interessante prefazione di
Stefan Damian. Come si sa, la Liguria € una regione montuosa ad arco sul
mare, terra di persone discrete, parsimoniose e laboriose che, a partire dagli
inizi del Novecento con Ceccardo Roccatagliata Ceccardi e Mario
Novaro, ha dato I'avvio ad una stagione di deciso rinnovamento della poesia
italiana, culminato nella lunga vita creativa del premio Nobel Eugenio
Montale. In questa antologia vengono presentati i piu significativi autori liguri
contemporanei, continuatori di una linea dagli audaci accenti di modernita e
anche di impegno sociale. Gli autori che piu evidenziano il loro intento di
imporre una condotta civica sovente scomoda sono Elena Bono, di cui si
possono sottolineare la freschezza e I’eleganza dello stile, e Bruno Rombi, la
cui poesia € maturata dall’appassionato tono sociale al lirismo caldo, con
progressiva  accentuazione di una tonalita espressiva moderna,
grammaticalmente aperta. Accanto a loro, con diverse originali sottolineature
d’intenti e di orientamenti, possiamo collocare Aldo G.B. Rossi, che si
configura piu chiaramente come voce di matrice cristiana, per esprimere
partecipazione e solidarieta, nonché dialogare nell’ambito dei sentimenti
familiari, e Vico Faggi, poeta delle situazioni minime che assurgono, attraverso
il linguaggio essenziale e il ritmo aperto, all’espressione della frammentarieta
dell’esistenza. Gli autori di maggior notorieta e rilievo nazionale e
internazionale sono Giovanni Giudici, poeta dal discorso originale, antilirico,
che inserisce la dimensione autobiografica in giochi teatralmente grotteschi, e
Edoardo Sanguineti, vero protagonista della poesia sperimentale del
Novecento, espressione della crisi del linguaggio e dell’alienazione che
corrisponde alla nevrosi soggettiva. Altri si impegnano con la loro parola poetica
a svelare l'inquietudine dello spirito umano davanti a tutto quanto si configura
come contrario all'uomo e distruttivo nei suoi confronti: possiamo citare
Roberto Pazzi, la cui lirica di fattura molto moderna arriva a creare i contorni
delle dimensioni esistenziali dell’individuo, Giuseppe Conte, la cui poesia ha
espresso, soprattutto nella stagione d’esordio, la vitalita del mito, della gioia, in
antitesi alla cultura tecnologica destinata a portare distruzione, e Guido
Zavanone, voce poetica molto personale tesa all'intelligente e dolorosa
apertura sul mondo e sul nostro destino di esseri dall’effimera esistenza, per cui
si accendono, pero, sprazzi consolanti di luce divina. Altri ancora “cantano” con
accenti particolari l'inesorabile decadimento dell’essere, e sono Elio
Andriuoli, sempre portato all’interpretazione personale dell’esistenza, scrutata
con sottile angoscia, e Italo Rossi, il cui io lirico vibra con perfetto equilibrio
ed estrema disinvoltura tra scienza e poesia, per esprimere con immagini



efficaci 'angoscia esistenziale. Nella poesia, indubbiamente molto personale, di
Margherita Faustini i temi esistenzialmente gravi vengono riscattati
dall'ironia in componimenti su situazioni e vicende, in cui I'impianto narrativo,
talvolta grottesco, si risolve nella meditazione profonda e malinconica della
chiusa finale. Infine Aurelio Valesi, sensibile alle suggestioni della poesia
francese, con tonalita semplici dalla sorridente serenita, affronta temi gravi,

soprattutto quelli della precarieta dell'uomo e della natura.

Rosa Elisa Giangoia

BRUNO ROMBI: COME IL SALE / PRECUM SAREA,

Editura Nona, Piatra-Neamt, 2007

Come il sale/Precum sarea ¢ il titolo del nuovo libro di versi
di Bruno Rombi, pubblicato in Romania presso I’Editura
Nona di Piatra Neamt, con la traduzione a fronte di Stefan
Damian. E’ questo certamente un libro importante nella
produzione poetica del nostro autore, dato che in esso si
scopre un piglio piu arioso e franco, una piu assorta
contemplazione del mondo, un piu profondo senso del
mistero. La parola “mistero” affiora infatti sovente in
queste poesie, dandoci la sensazione che Rombi voglia
guardare qui piu a fondo nel segreto dell’esistenza e in
quello dell'intero universo, per comprenderne il senso. “E la
luce, col tempo, / ci aprira al mistero / dell’estrema scoperta” (Solo quando
avremo...); “Il bimbo d’allora / nemmeno ora sa leggere / il mistero / che
ridesta il rimpianto” (Il mistero ridesto); “L’anima si ancora al mistero” (Il
passo della notte); “e nel fermo percorso / alberga il mistero” (Ritorno alle
origini,); ecc.

Si veda poi anche come il nostro poeta abbia presente il pensiero di Dio, che
pure talora emerge da queste pagine, come un insistente richiamo: “Quando
giochi la tua partita con Dio / che credi ti abbia abbandonato / e nemico ti sia /
ricordati che Dio non € malvagio, / anche quando ti regala il dolore, / e che non
prende mai di mira un figlio / per il gusto di farlo soffrire” (Il gioco con Dio);




“Pensavo alla fortuna d’esser vivo / nell’intendere il senso di Dio eterno / e il
vero della mia breve esistenza” (Tra la notte e il giorno).

Qui come altrove nei libri di Bruno Rombi si nota l'alternarsi della vena
intimistica con quella d’ispirazione civile. Si tratta di due modi che egli ha di
porsi di fronte all’arte dello scrivere in versi, dal momento che sa sia guardarsi
dentro, interrogandosi, sia volgere lo sguardo a cio che accade intorno a lui.
Esempio cospicuo della prima di queste forme espressive e la poesia
Confessione, con la quale Rombi si rivolge al figlio Luca, rivelando il profondo
sentimento affettivo che lo lega a lui: “Ora che sei cresciuto / e io mi risento
bambino / sento intenso il bisogno / del tuo amore di uomo / perché tu possa
dire: / - Padre - figlio, perdono!” Esempio della seconda € Ho raccolto le belle
parole..., in cui il poeta si scaglia contro i portatori di guerra e di morte. Quanto
allo stile, & da osservarsi che in questo libro Rombi adopera una metrica
prevalentemente libera, intramezzando tuttavia alcuni versi classici, magari
dissimulati, come avviene in Ora é il silenzio, che inizia con un endecasillabo
diviso in due tronconi: “Ora ¢ il silenzio / a darmi la sua voce”. Si vedano anche
ne Il senso del dire, la seconda strofa: “Per ritrovare il fine della vita / Occorre
che ogni giorno sia vissuto” e gli incipit di Tra la notte e il giorno: “Conteso tra
la notte che cadeva” e di Labili tracce: “Labili tracce di malinconia”; ecc.

Notevole ¢ infine I'ansia del nostro autore di andare oltre il sensibile, per piu
vedere, come puo arguirsi da poesie quali Solo quando avremo..., nella quale
leggiamo: “Partiremo per lo zenith / sull’arca aurorale / solo quando avremo ali
/ diafane, trasparenti, / sicché saremo luce / che attraversa lo spazio / a nostra
volta percorsi / da un raggio lucente”.

Un bel libro Come il sale, certo uno dei piu significativi del nostro poeta.

Liliana Porro Andriuoli

(da http://ilgattocertosino.wordpress.com/2007/10/30/recensione-5/ e

http://www.bombacarta.com/?p=528)
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